林竞野的球拍在顶灯下划出银弧，乒乓球撞在自动发球机的金属挡板上，发出类似古编钟的嗡鸣。汗水顺着他的脊椎滑进护腰带，战术手表显示此刻是凌晨两点十四分。他望着满地散落的小白球，忽然想起江浸月杀青那日发的朋友圈——满地梧桐叶摆成乒乓球拍的形状。
\"你打算用命训练？\"陆骁抱着能量饮料斜倚在门框，易拉罐上的水珠在地面拖出蜿蜒痕迹，\"叶听澜让我盯着你，说你最近心率波动异常。\"
林竞野扯开护腕扔过去，内侧刺绣的荆棘恰好盖住陆骁手中的饮料广告——那是江浸月代言的荔枝汽水，瓶身凝结的水珠像极了那年他们在雨中奔跑时，她睫毛上颤动的雨滴。
江浸月蜷缩在酒店飘窗上，平板电脑的光映亮她未卸妆的眼尾。凤栖梧官微刚刚发布的定档预告里，她饰演的亡国公主正将鎏金步摇刺进沈砚清掌心。弹幕疯狂刷过\"疯批美人\"的标签，忽然有条金色弹幕刺痛眼睛：【浸月锁骨上的痣和沈老师喉结痣是情侣款！】
手机在羊绒地毯上震动，特别关注推送林竞野的日常博——九宫格最后那张模糊的雨景图，放大后能看见老球台边两个奔跑的剪影。她将图片保存到加密相册时，发现上次访问记录正是洛杉矶演唱会那天的凌晨三点。
阳光透过窗户洒在了训练场上，形成一片片斑驳的光影。此时，林竞野正全神贯注地适应着这个充满挑战与激情的场地。他矫健的身姿在场地上穿梭，每一个动作都显得那么娴熟而自信。
就在这时，陆骁迈着轻快的步伐走了过来。只见他手里握着手机，脸上洋溢着兴奋的神情，大声说道：“嘿！竞野，告诉你个好消息，浸月的新剧定档啦，下周一就要开播了哟！而且啊，昨天她和沈砚清一起去录制综艺节目了呢。”
听到这话，林竞野手中的动作稍稍顿了一下，但很快又恢复如初，头也没抬地回应道：“哦，这很正常啊，毕竟要为新剧宣传嘛。等会儿我还得用我的小号去给她做做数据呢。”说完，他嘴角微微上扬，露出一抹不易察觉的微笑。
陆骁瞪大了眼睛，满脸惊讶地看着林竞野，忍不住赞叹道：“我说你可真行啊！居然不声不响地用小号把自己弄成了浸月的大粉，我可是看过你那个账号的内容，里面那些精美的图片都是你一点一点精心修复出来的吧？还有那些海报，也都是你的杰作吧？现在好多浸月的海报可都是出自你之手呢，你简直就是她背后那个默默付出、不求回报的男人呀！”
林竞野终于停下了脚步，抬起头，狠狠地白了陆骁一眼，没好气地说道：“行了行了，少在这里打趣我。对了，你有没有看到听澜？我找她有点事。”陆骁摇了摇头，表示自己从中午吃完饭后就一直没见到过听澜的身影。
林竞野闻言，不禁皱起眉头，目光朝着门口的方向望去，若有所思地点了点头。随后，他深吸一口气，重新投入到训练当中……
此时的叶听澜搅动着拉花破碎的拿铁，奶泡上的枫叶图案正被银匙割裂。程灼的白衬衫袖口露出半截黑色腕带，上面跳动的数据流倒映在玻璃窗上，像群饥饿的电子萤火虫。
叶听澜微微皱起眉头，用一种不紧不慢的语调轻声问道：“你找我出来，究竟是有什么重要的事情呢？”她那双清澈如水的眼眸直直地凝视着眼前的程灼，似乎想要透过他那看似人畜无害的外表洞察到他内心深处真正的想法。
只见程灼嘴角轻轻上扬，勾勒出一抹淡淡的笑容，但若是仔细观察便会发现，那笑意并未真正抵达他的眼底。他深吸一口气，像是鼓足了勇气一般说道：“其实，我一直都很喜欢你。这些年来，我拼命地参加各种比赛，努力积攒积分，只为能够早日进入国家队。因为只有这样，我才有机会见到你，与你一同训练、并肩作战。”
听到这番话，叶听澜不禁抬起头，目光如炬地盯着程灼那张略显青涩的脸庞，追问道：“你……真的确定吗？”她的声音中带着一丝疑惑和不确定。
程灼毫不犹豫地点了点头，继续说道：“还记得那一年吗？当时我年纪尚小，跟着我的教练来到北京交流学习。就在那次偶然的相遇中，我第一次看到了你。从那一刻起，你美丽而矫健的身影便深深地印刻在了我的脑海之中，挥之不去。自那以后，我便将你视为自己奋斗的目标，发誓一定要尽早打入国家队，向你倾诉这份埋藏已久的心意。这么多年过去了，我一直在默默地收集有关你的所有视频资料，认真研究你做的数据分析。不仅如此，为了能和你拥有更多的共同话题，我还特意去学习了数据分析方面的知识。”
然而，面对程灼滔滔不绝的表白，叶听澜只是静静地站在那里，始终一言不发。她那双灵动的大眼睛紧紧地锁住程灼的双眸，试图从中捕捉到哪怕一丝丝虚假或者伪装的痕迹。可是，让她感到惊讶的是，这个看起来年龄不大的男孩竟然有着超乎常人的沉稳和老练，无论她如何审视，都无法看透他所说的到底是真是假。
\"去年东亚青训营。\"她突然开口，银匙撞在杯壁发出清响，\"你打哭日本选手的视频，击球角度和上周队内赛完全一致。\"
程灼的虎牙咬破吸管包装：\"师姐连这个都查到了？\"他突然俯身靠近，薄荷气息喷在她耳垂，\"那有没有查到我每晚加练到几点？有没有看到我枕头底下...\"
叶听澜猛地后仰，后脑勺撞在梵高星空图的仿制品上。程灼指尖擦过她散落的发丝，夹走一片不知何时沾上的乒乓球胶皮碎屑。
程灼的笑声混着远处车流声，他解开两颗衬衫扣子，锁骨下的电子纹身亮起幽蓝的光——正是叶听澜论文里的核心数据模型。少年指尖划过她的手心：\"师姐的战术分析，比你的心诚实多了。\"
叶听澜缓缓地摇了摇头，然后将手中的咖啡杯轻轻地放在桌子上，眼神坚定而严肃地看着对方说道：“对于你为何选择打乒乓球、又因何进入国家队以及你进入国家队背后真正的目的究竟是什么，这些问题我根本一点儿也不在意。我唯一想要强调的是，有太多年轻的小将们日复一日、年复一年地拼命训练，他们所怀揣着的梦想仅仅只是能够成功踏入一队而已。可是如今，倘若你无法全身心地投入到比赛之中，那么请你主动让出自己现在所处的这个位置吧！”
话毕，叶听澜毫不犹豫地站起身来，转身朝着门口走去。她的步伐显得十分果断坚决，没有丝毫的留恋与迟疑。当她伸手推开咖啡店门的时候，门上悬挂着的风铃发出一阵清脆悦耳的声响，仿佛也在为这略显紧张凝重的氛围增添一抹别样的色彩。
自始至终，程灼始终静静地坐在那里，没有开口说哪怕一个字。直到那阵风铃的声音渐渐远去直至消失不见，他才慢慢地回过神来。只见他缓缓地转过头去，目光穿过透明的玻璃窗，望向那个已经渐行渐远的身影——叶听澜正迈着轻盈的脚步逐渐远离这家咖啡店。
望着叶听澜离去的方向，程灼微微眯起双眼，嘴唇轻启，用一种近乎呢喃的语气轻声说道：“不论是登上世界排名第一的位置也好，还是得到你也罢……所有的一切于我而言都是势在必得之事。不管需要付出何种代价，运用怎样的手段和方法，我都会想尽一切办法达成我的目标。”
鎏金球体在镁光灯下折射出命运岔路，破碎拉花倒映着真假难辨的真心。有人在加密相册里收藏雨夜的剪影，有人在电子纹身中刻写偷来的荣光。当成都的霓虹遇见首尔的月光，那些被数据篡改的相遇，终会在暴雨降临时显影成残酷的真相。