清晨，阿娣被一阵清脆的鸟鸣惊醒。有那么几秒钟，他完全不知道自己身在何处。阳光透过薄纱窗帘洒在床上，形成斑驳的光影。远处传来公鸡打鸣的声音，还有隐约的说话声和笑声。
他坐起身，发现昨晚和衣而睡，迷彩t恤已经皱得不成样子。行李箱还躺在地板上，半开着口，露出里面的几件衣物和那个装着武器的防水布包。阿娣盯着它看了一会儿，然后猛地关上箱子，将它推到了床底下。
楼下传来轻轻的敲门声。
\"老师，您醒了吗？\"一个稚嫩的声音问道，\"我奶奶让我给您送早饭来。\"
阿娣迅速整理了一下衣服，下楼开门。门口站着一个小女孩，约莫七八岁年纪，扎着两个歪歪扭扭的小辫子，手里捧着一个盖着蓝布的竹篮。看到阿娣，她害羞地低下头，却忍不住好奇地偷瞄这个陌生的\"城里老师\"。
\"谢谢。\"阿娣接过竹篮，掀开布一看，里面是几个热腾腾的菜包子和一碗还冒着热气的豆浆。
\"我叫小芳，\"女孩鼓起勇气说，\"我奶奶说，如果您有空，今天可以去学校看看。娃娃们都想见新老师呢！\"
阿娣点点头，突然意识到自己已经很久没有和民众正常交流了。在战斗队里，一切沟通都简洁高效；而在情报部门工作时，每句话都要斟酌再三。现在面对这个天真无邪的孩子，他竟不知该如何回应。
\"我...下午去。\"他最终说道，声音比自己预想的要柔和。
小芳欢快地跑开了，两条小辫子在脑后一跳一跳的。阿娣站在门口，看着女孩消失在村道拐角处，才回到屋里。菜包子的香味勾起了他的食欲，他这才想起自己已经近二十个小时没进食了。
接下来的几天，阿娣努力适应着乡村生活的节奏。村民们对她这个\"城里来的老师\"既好奇又尊敬，经常送来各种新鲜的蔬菜水果和自制的小吃。孩子们更是对他充满兴趣，常常成群结队地在他屋外\"探险\"，然后在他出现时一哄而散，留下一串银铃般的笑声。
但宁静的表象下，战争留下的阴影从未远离。每当夜深人静，阿娣就会从噩梦中惊醒，浑身冷汗淋漓。有时是爆炸的火光，有时是战友濒死的面容，更多时候是他自己扣动扳机的瞬间。他开始整夜整夜地失眠，只能靠药物维持基本睡眠。
一个阴沉的午后，阿娣独自爬上村子后面的小山丘。天空压得很低，乌云密布，空气中弥漫着暴雨将至的沉闷。站在高处，他可以俯瞰整个溪口村——错落有致的农舍，蜿蜒的小溪，金黄的稻田，还有远处郁郁葱葱的山林。
\"很美，不是吗？\"
阿娣猛地转身，手已经下意识地摸向腰间——那里空空如也。身后站着的是村长老李，他手里拿着一把柴刀，看样子是来砍柴的。
\"是啊。\"阿娣强迫自己放松下来，\"很美。\"
老李走到他身边，眯起眼睛望向远方的山脉。\"我在这活了六十八年，每天看这风景，还是看不腻。\"他顿了顿，\"阿娣老师，你看起来有心事。\"
阿娣没有立即回答。一滴冰凉的雨点落在他的鼻尖上，接着是第二滴、第三滴。转眼间，细雨变成了倾盆大雨。
\"要下大了，我们回去吧！\"老李喊道，声音几乎被雨声淹没。
他们匆忙往山下走，泥泞的小路变得湿滑难行。阿娣习惯性地观察着周围环境——山坡的倾斜度，土壤的湿度，水流的方向。多年的战场经验让他对地形有着本能的警觉。
突然，他停下脚步，竖起耳朵。在哗啦啦的雨声中，有一种低沉的、不祥的隆隆声从山体传来。
\"不好！\"阿娣脸色骤变，\"要滑坡了！李村长，快通知村民撤离！东侧山坡要塌了！\"
老李愣了一下，随即明白了事情的严重性。他转身就往村里跑，边跑边喊：\"阿娣老师，你去通知村东头那几家！特别是老张家，他腿脚不便！\"
阿娣没有犹豫，立刻朝村东奔去。雨水模糊了他的视线，但他凭借记忆精准地找到了每一户人家。大部分村民听到警告后迅速撤离，但当他赶到老张家时，发现老人正艰难地试图背起发烧的孙子。
\"我来！\"阿娣一把抱起孩子，另一只手搀扶着老人，\"快走！\"
他们刚冲出屋子，身后就传来一声巨响。阿娣回头一看，只见浑浊的泥流正从山坡上倾泻而下，瞬间吞没了老张家的后院。更多的泥土和石块从山上滚落，发出雷鸣般的轰响。
\"小芳！小芳还在家！\"怀里的孩子突然哭喊起来。
阿娣心头一紧。小芳家就在老张家隔壁，现在已经被泥浆包围了大半。没有时间思考，他把孩子交给老张，转身冲向那座正在被泥流吞噬的房屋。
\"阿娣老师！别去！\"老张在身后呼喊，但声音很快被风雨吞没。
阿娣灵活地避开滚落的石块，踩着已经没过脚踝的泥浆前进。房屋的一角已经坍塌，木梁断裂的声音令人牙酸。他踹开摇摇欲坠的房门，浓重的土腥味扑面而来。
\"小芳！\"她大声呼喊，同时快速搜索着每个房间。
微弱的哭声从厨房方向传来。阿娣循声找去，发现小芳被倒下的碗柜压住了腿，正惊恐地哭泣。屋外，泥浆已经开始涌入窗户。
\"别怕，我来了。\"阿娣蹲下身，用肩膀顶起沉重的碗柜，\"快爬出来！\"
小芳挣脱出来后，阿娣一把抱起她，冲向尚且完好的后门。就在他们踏出门槛的瞬间，整栋房子在身后轰然倒塌，激起一片泥浪。
暴雨仍在继续，但山体滑坡已经减缓。阿娣抱着小芳深一脚浅一脚地走向村中心的祠堂——村民们临时避难的地方。当他浑身泥浆、狼狈不堪地出现在祠堂门口时，所有人都安静了下来，接着爆发出热烈的掌声和欢呼。
小芳的奶奶冲上前抱住孙女，泪流满面。老李走过来，用力握住阿娣的手，眼中闪烁着感激的泪光。
\"阿娣老师，你救了半个村子的人。\"他声音哽咽，\"我们...我们不知道该怎么感谢你。\"
阿娣摇摇头，突然感到一阵眩晕。他这才注意到自己的左臂被划开了一道口子，鲜血正混着雨水滴落在地。小芳挣脱奶奶的怀抱，跑过来紧紧抱住阿娣的腿。
\"老师是英雄！\"小女孩仰起脸，眼睛里满是崇拜。
阿娣蹲下身，轻轻擦去小芳脸上的泥点。在这一刻，他感到有什么东西在心底悄然融化。那些噩梦、那些闪回的记忆似乎暂时退却了，取而代之的是一种久违的平静。
\"不，\"他轻声说，声音几乎被雨声淹没，\"我只是...做了应该做的事。\"
雨停了，夕阳从云层间透出金色的光芒，照在湿漉漉的村庄上。村民们开始陆续返回查看受损的房屋，互相帮助清理淤泥和杂物。阿娣站在祠堂门口，看着这一切，突然明白自己为何会被派到这个看似普通的山村来。
也许治愈战争创伤的最好方式，不是逃避，而是重新找到战斗的意义——不是为了毁灭，而是为了保护；不是为了夺取，而是为了给予。在这个青山环绕的小村庄里，在这些单纯善良的人们中间，他或许真的能找到内心的平静。
阿娣深吸一口气，迈步走向正在组织村民的老李。他决定留下来，不再是为了任务或伪装，而是因为他终于在这里找到了家的感觉。
\"村长，\"他主动请缨，\"我来帮忙。\"