提及桃园，乍一听，脑海中浮现的或许是一片烂漫的桃花盛景，可实际上，它不过是一条狭窄的河沟。但就是这样一条不起眼的河沟，却有着别样的韵味。两岸的桃树虽算不上繁茂成林，却也稀稀落落地点缀着河岸，每当春日来临，桃花含苞待放，粉色的花苞如娇羞的少女，半遮半掩。随着时间推移，花朵逐渐绽放，灼灼其华，微风拂过，粉色的花瓣随风飘落，宛如一只只轻盈的蝴蝶，悠悠地洒在清澈见底的河面上，瞬间，河面便被花瓣覆盖，宛如一幅诗意的画卷。河水清浅，能清晰地看见鱼儿在水中自在游弋，时而穿梭于水草之间，时而跃出水面，溅起小小的水花，打破河面的平静，为这片宁静的天地增添了几分灵动。
老翟家的生活，和李贺爷爷在世时一样，是一大家子十几口人共同生活。那时的日子虽说不上富裕，甚至有些拮据，但一家人的生活却充满了烟火气。他们都聚居在那条小河西北的小谷堆上，一座土墙茅草盖的四合院，便是他们遮风挡雨的家。清晨，第一缕阳光洒在四合院的屋顶，茅草上的露珠闪烁着微光。院子里，大人们开始忙碌起来，大姑父身材魁梧，古铜色的肌肤在阳光下泛着光泽，他双手有力地握着辘轳的把手，一下一下地转动，“嘎吱嘎吱”的声音在清晨格外清晰，随着他的动作，一桶清凉的井水被提了上来。他直起腰，抹了一把额头上的汗水，对着灶房里的大姑喊道：“水打好啦，今天可得多烧点，孩子们都该洗澡了！”大姑则在灶房生火，她穿着一件洗得有些发白的粗布衣衫，头发随意地挽在脑后，几缕碎发垂在脸颊旁，她的眼睛专注地盯着灶膛，手里拿着一把干草，小心翼翼地塞进火里，火苗“噌”地一下蹿了起来，映红了她满是岁月痕迹却又透着温柔的脸庞。她一边往灶里添柴，一边回应道：“知道啦，你先歇会儿，饭马上就好！”孩子们则在院子里嬉笑玩耍，德诚跑得满脸通红，额头上的汗珠顺着脸颊滑落，他手里拿着自制的木剑，朝着小伙伴们挥舞着，嘴里还喊着：“看我的厉害！我可是大侠，专门打坏人！”有的孩子蹲在墙角逗弄着家里养的小鸡，稚嫩的小手轻轻抚摸着小鸡的绒毛，小鸡“叽叽”地叫着，孩子们的脸上洋溢着纯真的笑容，其中一个孩子兴奋地说：“你们看，小鸡的毛好软呀，像棉花一样！”在那个物资匮乏的年代，这样的居住条件，在当地来说，还算得上是比较能行的住户，毕竟一家人能有个安稳的栖息之所，已实属不易。
大姑嫁入这个家没几年，便陆续迎来了德诚、小秋、小林和德山。小秋作为家中的老二，是个女孩，命运似乎对她开了个残酷的玩笑，她不仅听力有障碍，身体也比较孱弱，在那个重男轻女思想还较为严重的年代，这样的孩子或许会被很多家庭忽视，但大姑却从未有过一丝一毫的嫌弃与放弃。每天清晨，大姑总是早早起床，她轻手轻脚地走进厨房，生起炉灶，火苗舔着锅底，映红了她的脸庞。她会特意将小秋的那份食物盛得满满的，还会走到小秋床边，轻轻坐在床边，她的手温柔地抚摸着小秋的头发，眼神中满是慈爱，轻声细语地唤小秋起床：“小秋，宝贝，该起床啦，太阳都晒屁股咯！”尽管她知道小秋听不见，但她依然习惯了这样温柔的呼唤，仿佛只要这样，小秋就能感受到她的爱。小秋醒来后，大姑会帮她穿好衣服，每一个动作都轻柔无比，她仔细地帮小秋整理好衣领，拉平衣角，然后轻轻捏了捏小秋的脸蛋，笑着说：“我的小秋真可爱，穿上这新衣服，就像个小公主一样！”
大姑父在兄弟中排行老二，原本老大结婚后，也有了几个孩子，小小的四合院一下子变得拥挤不堪，十几口人挤在一起，生活起居都极为不便。吃饭的时候，大家围坐在一张破旧的木桌旁，椅子不够，有的人只能站着或者坐在小板凳上。桌上的饭菜虽简单，不过是些粗粮和自家种的蔬菜，但一家人吃得津津有味。翟家长辈看着这日益紧张的居住情况，咬咬牙，在河沟下游临近河边的山谷坡地上，盖起了三间土坯房。盖房的那段日子，一家人齐心协力，男人们负责搬运土坯、砌墙，大姑父弯下腰，双手紧紧抱住一块土坯，手臂上的肌肉紧绷着，他迈着沉稳的步伐，将土坯搬到墙边，额头上的汗水不停地滚落，滴在干燥的土地上，瞬间消失不见。他喘着粗气，对旁边的大伯说：“这土坯可真沉，不过咱加把劲，房子肯定能很快盖好！”女人们则在一旁帮忙递工具、烧水做饭，大姑忙碌的身影穿梭在人群中，她一手拿着水壶，一手拿着毛巾，给干活的男人们送去清凉的水，还不时用毛巾帮他们擦去脸上的汗水，嘴里念叨着：“慢点干，别累着了，喝点水，歇会儿再干。”孩子们也不甘示弱，在一旁捡着地上的小石块，说是要帮着盖房子，德诚小脸涨得通红，双手捧着一堆小石块，跑得气喘吁吁，嘴里还喊着：“我捡了好多石头，能盖大房子啦！等房子盖好，我要住最大的房间！”虽说房子简陋，不过是用土坯垒砌，屋顶铺着茅草，但在一家人眼中，这也是一份新的希望，是一个温馨的新开始。
等到老大和老二分家的时候，为了公平起见，大家决定以抓阄的形式来决定谁住新房。那是一个略显紧张的午后，一家人都围坐在院子里的老槐树下。老槐树的枝叶在微风中沙沙作响，仿佛也在见证着这个重要的时刻。一张破旧的小桌上，放着两个写有“新房”和“旧房”的纸条，被折得整整齐齐。大姑父和大伯站在桌前，大姑父的双手不自觉地握紧，指关节因为用力而泛白，他的眼神中透露出一丝紧张与期待；大伯则微微皱着眉头，嘴唇紧闭，脸上的表情有些凝重。大姑在一旁，紧紧地握着拳头，手心都沁出了汗水，她的眼睛紧紧地盯着桌上的纸条，眼神中满是担忧，她既希望能抓到新房，给孩子们一个更好的生活环境，又担心因此影响了兄弟间的感情。随着长辈一声令下，大姑父深吸一口气，缓缓伸出手，他的手在空中微微颤抖，犹豫了一下，最终拿起其中一个纸条。当他打开纸条，看到上面写着“新房”二字时，他的脸上露出了复杂的神情，有惊喜，也有一丝对旧居的不舍，他微微张了张嘴，似乎想说些什么，却又咽了回去。大姑只是微微愣了一下，便很快调整好了情绪，脸上露出温和的笑容，她走上前，轻轻拍了拍大姑父的肩膀，轻声说：“不管住哪儿，一家人都要和和美美。房子新不新不重要，重要的是咱们一家人能开开心心在一起。”她的笑容如春风般温暖，化解了空气中那一丝紧张的气氛。
在新家中，大姑更是将全部的爱都倾注在了孩子们身上。她每天忙里忙外，洗衣做饭、打扫卫生，将家里收拾得井井有条。清晨，阳光透过窗户洒在屋内，大姑已经在厨房忙碌起来，锅里煮着粥，热气腾腾。她一边搅拌着粥，一边回头看着在院子里玩耍的孩子们。德诚调皮捣蛋，总是惹出一些小麻烦，这不，他又和小林抢起了玩具，两人争得面红耳赤。大姑赶紧放下手中的勺子，快步走到他们身边，蹲下身子，她的双手分别拉着德诚和小林，眼神中透着温和与坚定，耐心地教导：“兄弟之间要相亲相爱，不能吵架，玩具一起玩才有意思。你们看，要是你们一直抢，谁都玩不好，不如一起玩，还能玩出更多花样呢，对不对？”说着，她轻轻摸了摸德诚的头，又捏了捏小林的脸，“来，一起玩，好不好？”德诚和小林听了，都低下了头，有些不好意思。小林性格内向，不爱说话，大姑便时常主动和他聊天，鼓励他多表达自己的想法。她会坐在小林身边，轻轻地搂着他，她的手温柔地搭在小林的肩膀上，声音轻柔地问：“小林，今天在外面看到什么好玩的啦，和妈妈说说。妈妈可好奇了，你看到的肯定很有趣。”小林一开始只是小声地回答，在大姑的鼓励下，话也渐渐多了起来，大姑专注地听着，不时点头，脸上露出欣慰的笑容，还会适时地回应：“哇，原来是这样啊，听起来真有意思，你观察得可真仔细！”对于身体不好的小秋，大姑更是关怀备至，她会细心地为小秋挑选柔软的衣物，她拿着两件衣服，仔细地对比着布料的柔软度，嘴里还念叨着：“这件更软些，小秋穿着肯定舒服，可不能让我的宝贝受一点委屈。”她还会在闲暇时，手把手地教小秋做一些简单的手工，比如编织草绳。小秋学得很认真，眼睛紧紧地盯着大姑的手，大姑则不厌其烦地一遍又一遍示范，她的眼神专注而温柔，嘴角始终带着微笑，还不时用眼神和小秋交流，给她鼓励，嘴里说着：“小秋，你看，就这样，慢慢绕，你学得可真快，马上就能学会啦！”她用无私的爱，为孩子们撑起了一片温暖的天空，用实际行动诠释了母爱的伟大与深沉。
大姑从小身体就不太好，还患有很重的老熏喉病，这使得她无法从事过重的体力劳动。每次咳嗽起来，她都用手帕紧紧捂着嘴，身体因为剧烈的咳嗽而微微颤抖，脸上露出痛苦的神情，额头上也渗出了细密的汗珠。可她从未有过一丝抱怨。她知道，自己是这个家的一份子，即便身体不便，也不能成为家庭的负担。她会尽自己所能，做一些力所能及的事情，比如在家照顾年幼的孩子，为辛苦劳作的家人准备一顿热乎的饭菜。尽管日子过得紧紧巴巴，一家人常常为了节省开支而精打细算，但大姑总是保持着乐观的心态，用微笑面对生活的种种艰辛。吃饭时，桌上的饭菜简单朴素，只有几盘青菜和咸菜，大姑却笑着说：“今天的青菜可新鲜了，多吃点，健康又美味。咱们一家人在一起，吃什么都香！你们看这青菜，绿油油的，都是咱们自己种的，纯天然，比啥都好。”她的笑容，就像冬日里的暖阳，温暖着家中的每一个人，让这个并不富裕的家，充满了浓浓的爱意和温馨 。