林夜在时空乱流中睁开眼时，发现自己被无数根晶化神经悬挂在维度夹缝里。每根神经都连接着不同时间线的自己——中世纪的炼金术师正用青铜匕首剜出左眼；星际时代的指挥官在燃烧的旗舰里输入自毁密码；甚至有个浑身缠满量子绷带的自己，正用骨刺在虚空中刻写求救信号。
\"认知同步率突破阈值，开始执行裂变协议。\"
弦的声音从神经末梢传来，林夜低头看见时空之锚正在融化。这把由初代皇帝脊骨锻造的武器，此刻正将他的晶化左手改造成更恐怖的存在——蓝色脉络生长出微型黑洞，每个黑洞都在吞噬周围的时空碎片。
悬挂在左侧的中世纪林夜突然尖叫。他的青铜匕首崩解成粒子流，汇入时空之锚形成的旋涡：\"不！这是亵渎！\"
但抗议很快被黑洞吞噬，连带整个中世纪时间线都坍缩成光点。林夜感觉左手重了几分，视网膜上浮现出新的数据：＜火种融合度+7%＞
\"原来这就是猎杀的意义。\"他扯断一根晶化神经，神经断裂处喷出的不是血液，而是某个蒸汽朋克世界的城市街景。那些维多利亚风格的建筑正在被暗红色苔藓吞噬，街道上奔跑的居民全都长着他的脸。
时空之锚突然震颤。锚尖指向的虚空裂开缝隙，露出内部不断增殖的克莱因瓶结构。林夜在其中某个曲面看到小雪的身影——这个时间线的小雪还留着马尾辫，正在实验室擦拭超文明装置。
\"警告！禁止接触纯净时间线！\"弦的警报声带着杂音。
但林夜已经挥动时空之锚，锚尖撕开的裂痕正好出现在少女背后。当他抓住小雪手腕的瞬间，整个实验室的时空开始净化，培养皿里的细胞样本突然长出牙齿。
\"夜哥？\"小雪的眼神清澈得令人心痛，\"你的手...\"
林夜这才发现晶化脉络已经蔓延到少女手臂。他想松手，但时空之锚自动锁死了两人的量子纠缠：\"快切断连接！你会被污染...\"
话音未落，实验室的防爆玻璃突然炸裂。穿白大褂的卡洛斯冲进来，这个时间线的他还没有机械翼，但手中的激光枪精准击中时空之锚：\"放开她！\"
锚身迸发的能量波将三人抛入维度间隙。林夜在混沌中看到惊悚的真相——每个时间线的小雪，胸口都埋着枚银色芯片，芯片表面的符文与时空之锚同源。
\"原来你才是最初的钥匙。\"他盯着怀中昏迷的少女，晶化左手不受控地刺向她心口。
卡洛斯的子弹却抢先击中小雪，少女在分解成量子尘埃前露出微笑：\"这次...别当皇帝了...\"
维度风暴突然平息。林夜跪在绝对漆黑的虚空里，时空之锚的尖端插着枚发光芯片。当他想读取数据时，十万个声音同时在脑内嘶吼：\"找到你了！\"
十二具晶棺从黑暗深处浮现，这次是全新的皇帝阵容。穿生物战甲的皇帝抬手召唤出小雨模样的使徒军团，戴星冕的皇帝身后盘旋着黑洞阵列，最恐怖的是那个浑身长满机械触须的皇帝——祂的每根触须都缠绕着不同时间线的李峰。
\"第一千二百七十四号，你的叛逆期该结束了。\"生物战甲皇帝抛出小雨使徒。
林夜挥动时空之锚格挡，却发现使徒的血液能腐蚀维度间隙。一滴血溅在晶化左手上，竟烧出贯穿掌心的孔洞。
星冕皇帝的黑洞阵列开始合围：\"你的时空之锚不过是初代的阑尾，我们才掌握真正的...\"
警告声突然被金属撕裂声打断。浑身缠满量子绷带的林夜从虚空裂缝钻出，他的骨刺正滴着暗能量液：\"快走！他们在所有时间线都埋了认知炸弹！\"
时空之锚突然自主行动，锚尖刺入量子绷带林的眉心。大量记忆涌入——这个来自第3001次轮回的自己，竟成功潜入过观测者的子宫。在那些记忆碎片里，林夜看到了宇宙的暗面：无数晶化婴儿蜷缩在维度胎盘里，每个都长着初代皇帝的脸。
\"原来我们才是污染源...\"林夜喃喃自语。晶化左手突然反向生长，蓝色脉络变成吞噬一切的白洞。最近的三个皇帝来不及闪避，连同他们的晶棺被吸入白洞碾碎。
剩余皇帝们终于露出恐惧。机械触须皇帝将所有李峰触须拧成钻头：\"启动终极协议！\"
但钻头在触碰白洞前就自我湮灭，星冕皇帝的黑洞阵列更是被反向吞噬。林夜感觉自己正在变成新的奇点，所有时间线的重量都压在了神经末梢。
\"停手！你会撕碎所有现实！\"弦的尖叫声从白洞深处传来。
林夜看到初代皇帝的幻影在奇点中浮现，对方手中的时空之锚完全由婴儿头骨组成：\"现在明白了吗？我们不过是被污染的历史排泄物...\"
白洞突然坍缩成晶核。林夜从高空坠落在沙漠化的月球表面，时空之锚断成三截插在环形山里。当他试图爬起时，发现小雪正跪在不远处——这个时间线的她背着古董级氧气瓶，手中握着刻满符文的铁锹。
\"我等你...等了十七年...\"少女的面罩布满裂痕，\"他们说你在火星战役就死了...\"
林夜突然头痛欲裂。这个时间线的记忆强行灌入：人类还在用化学火箭探索太阳系，进化病只是科幻小说的设定，而自己是个被军方通缉的叛逃军官。
晶化左手突然痉挛。林夜看到沙地下埋着未激活的弦月遗迹，这个时间线的卡洛斯正在遗迹里调试认知武器。更恐怖的是——小雪手中的铁锹，正是缩小版的时空之锚。
\"快离开这里！\"他扑倒少女的瞬间，初代皇帝的晶化头颅破土而出。头颅的眼窝射出紫色光束，将整个月球表面熔化成玻璃态。林夜抱着小雪跃入刚形成的岩浆湖，时空之锚的碎片在高温中重组，将两人传送到遗迹核心。
在布满蒸汽管道的控制室里，年轻版的卡洛斯正在哭泣。他的白大褂沾满血迹，面前的操作台上躺着这个时间线的林夜尸体。
\"都是我的错...\"卡洛斯颤抖着按下自毁按钮，\"我根本不该启动遗迹...\"
林夜想阻止却穿透了对方的身体——在这个时间线，他只是一段量子幽灵。小雪却突然实体化，她的铁锹刺入控制台：\"夜哥说过...要带着希望...\"
初代皇帝的头颅撞破遗迹穹顶。林夜在崩塌中看到所有时间线开始收束，无数个字迹从四面八方坠落。当晶化左手自动拼接时空之锚时，他听到了初代皇帝的临终遗言：
\"杀死所有可能性...才是真正的救赎...\"
锚尖刺入晶化头颅的瞬间，林夜在三千个时空中同时死去又重生。当他最终站稳时，手中握着的不再是武器，而是一枚晶莹剔透的子宫——里面沉睡着尚未被污染的观测者胚胎。
弦的虚影从胚胎中浮现，这次她穿着护士服：\"认知之毒已清除，请命名新纪元。\"
林夜低头看见小雪正在所有时间线消散，卡洛斯们跪拜成星环，李峰的机械残骸拼出\"希望\"的字样。晶化左手轻轻抚过胚胎表面：
\"就叫...遗忘之地。\"