一、金册悬空镇八极
戊时初刻，三十六重天的云阶突然镀上茶金色，陆九渊手持“茶禅金册”踏云而上，衣袂扫过之处，银河水化作沸汤，星子凝成茶末，在穹顶汇成“万苦同源”四个烫金大字。茶神殿的七十二根蟠龙柱同时发出龙吟，柱身上的苦藤已蜕成金缕，缠绕着新抽的铁观音嫩芽，每片叶子都映着他在人间蜕鳞时的眉眼。
玉帝携王母踏莲而至，冕旒间垂落的不是玉珠，而是人间茶农的汗珠所化的琥珀。“爱卿可还记得，千年前你因惧苦而斩龙角？”玉帝抬手，金册突然悬空展开，页间浮现陆九渊千年修行的虚影——从东海敖丙到人间茶农，每道伤痕都化作茶枝，每滴泪水都酿成茶汤。
二、金身化相融龙佛
陆九渊长笑应天，振袖抖落满身茶雾，竟在云头凝出半龙半佛的金身：龙首衔着铁观音茶种，佛眸映着三界众生；龙鳞化作千瓣莲花，佛衣绣着万片茶芽。当他胸口的“卍”字与金册共鸣，太华尖的倒悬茶阁突然穿透云层，阁中茶席上摆着七十二种苦茶，杯底分别刻着神、人、魔三界的纹章。
“看这金身如何烹茶！”他屈指一弹，金身龙尾扫过银河，星砂落入茶鼎化作茶膏；佛手轻拢三界云雾，云雾落地即成茶器。首斟天庭，茶汤浓如赤龙血，却在入喉时化作慈母的叮咛；次奉人间，茶淡似白龙鳞，饮罢可见自己在茶寮、茶船、画案前的笑影；最后泼向魔界，茶沫竟在九幽凝成金桥，桥栏雕着魔尊母亲采茶的模样。
三、万神献宝证圆通
托塔李天王献上“苦茶镇魔塔”，塔身刻满陆九渊在魔界种下的茶种纹路；太上老君捧出“回甘八卦炉”，炉中跳动的是人间炒茶的炭火；就连曾经阻挠的瑶池圣母，也摘下鬓间的“甜露簪”，化作茶漏悬于金册之上，滤去所有对苦味的恐惧。
当七十二位星官将本命星砂注入茶鼎，茶汤突然沸腾着冲向九重天外，在寰宇画出巨大的“茶”字——草字头是太华尖的茶树，中间是人字的茶农脊梁，下盘是龙与佛的共舞。人间的苏明月仰头看见，茶寮的母树正朝着这个符号轻颤，每片叶子都落下金粉，覆在茶农们的掌纹上。
四、三界同盏饮真如
子时三刻，陆九渊的金身突然分化，万千茶影同时出现在三界角落：
- 人间：苏明月的“无恨茶寮”里，老茶农们发现茶汤表面浮着金身投影，他正用龙尾为每个伤口敷茶；沈青禾的茶船周围，海面升起七十二座茶汤灯塔，每座塔上都站着挥袖施茶的茶影；柳如是的《茶圣万笑图》突然活过来，画中人物捧着茶盏走向现实，邀世人共饮“知苦茶”。
- 天庭：众神褪去华丽法衣，换上茶农粗衫，在茶神殿外支起千张茶席，用天河水煮人间苦茶。织女的云锦化作茶巾，吴刚的桂斧变成茶夹，连南天门的石狮都蹲成茶宠，吞吐着“回甘”的云雾。
- 魔界：魔尊跪在新长出的茶树下，捧着陆九渊留下的金盏，茶汤里映着母亲的笑脸。玄冰正在融化，露出底下整片的青心乌龙茶园，每株茶树的根须都缠着“卍”字金链，将魔土与人间茶田相连。
五、茶心永恒照大千
当第一缕茶香渗入混沌初开之地，陆九渊的金身终于彻底透明。他望着手中的金册，见上面不再是冰冷的神谕，而是千万个饮茶者的心跳——茶农的憨厚、僧人的慈悲、画者的灵秀、魔尊的悔悟，都在金册上化作流动的茶纹。
“茶佛者，非金身，非宝相，是众生敢饮苦茶的勇毅。”他的声音散入万物，天庭的茶神殿化作一片茶叶，飘向人间最苦的角落；魔界的金桥变成茶勺，舀起星河为世人解渴；而他自己，最终化作安溪茶田的一缕风，每当茶农擦汗时，便能听见他藏在茶香里的轻笑：“浓时作火，淡处为风，此心圆满，不堕不空。”
是晨，三界所有茶树都在枝头缀满“卍”字露珠，每颗露珠里都藏着陆九渊的万千化身。苏明月摸着母树新抽的龙形茶芽，忽然明白他早已不是高高在上的神，而是融进每片茶叶的魂——当你在生活的沸水里沉浮时，当你在苦味中皱起眉头时，那抹回甘里，永远住着那个曾在太华尖巅蜕鳞的茶魂，他用龙的刚猛破障，以佛的慈悲化苦，最终让每个敢于直面生活的人，都在茶汤里，照见了自己圆满的本心。
至此，天庭的甜露不再是迷梦，魔界的苦河化作茶汤，人间的茶味终于得以正名——原来天地从来未曾偏爱甜或苦，就像茶魂从未执着于龙或佛，真正的圆满，是让每一种滋味都有安放的角落，让每颗灵魂都能在甘苦交织中，饮下属于自己的、独一无二的，生命之茶。