曲筱绡再也听不下去，抓起包就往外跑：“我知道了，我马上回去！”她一边快步走向会场外，一边打开手机订机票，最早一班飞回上海的航班还有一个小时起飞，她几乎是用跑的冲向机场。一路上，她的心像被一只手紧紧攥着，又急又悔，她怎么就忘了赵启平那骨子里的骄傲呢？他最讨厌别人说他跟她在一起是图钱，她这哪里是惊喜，分明是帮了倒忙。
飞机降落在上海虹桥机场时，天已经黑了。曲筱绡顾不上回家放行李，直接开车去了赵启平的家。她站在门外，按了好几遍门铃，里面却一点动静都没有。她掏出手机打他的电话，听筒里传来的只有冰冷的“您所拨打的用户暂时无法接通”。
她不死心，又开车去了医院。急诊科、住院部，她几乎找遍了他可能在的地方，问了好几个相熟的护士，都说没看到赵医生，下午他接了个电话就提前下班了，不知道去了哪里。
夜色越来越深，曲筱绡坐在空荡荡的车里，看着医院大楼亮着的零星灯光，心里像被掏空了一块。她又给赵启平打了几个电话，依旧是无人接听。她甚至发了信息，解释自己不是故意的，是想给他惊喜，求他别生气，可信息发出去，如同石沉大海。
最后，她只能开车回了自己家。推开家门，偌大的客厅里只有她一个人的脚步声。她脱了鞋，将自己摔在沙发上，手里还紧紧攥着手机，屏幕亮了又暗，暗了又亮，始终没有等来那个熟悉的名字。
她知道赵启平生气了，气她自作主张，气她让他在姚斌面前丢了面子，更气那句伤人的“吃软饭”。可她真的是好心啊，她只是想对他好一点，怎么就变成了这样？
窗外的霓虹透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光带。曲筱绡蜷在沙发上，第一次觉得这个家这么冷清。她不知道赵启平去了哪里，不知道他什么时候才能消气，更不知道该怎么才能让他相信自己的心意。手机被她紧紧抱在怀里，指尖因为用力而泛白，可除了干坐着等待，她什么也做不了，只有满心的慌乱和懊悔，在寂静的夜里一点点蔓延开来。
夜色像一块被墨浸透的绒布，沉甸甸地压在黄浦江的水面上。江风卷着水汽，带着秋季特有的凉意，一遍遍掠过防汛墙，也一遍遍刮过赵启平的脸颊。他就那么站在江边，脚下是冰凉的水泥地，身后是城市璀璨却疏离的灯火，身前是翻涌着暗涛的江水，仿佛站在了世界的边缘。
从黄昏到子夜，又从子夜到天际泛起一丝微弱的鱼肚白，赵启平不记得自己在这里站了多久。风钻进他的衣领，贴着皮肤游走，寒意早已顺着血管蔓延到四肢百骸，可他像是感觉不到冷，或者说，身体的冷远不及心里的翻江倒海。脑子里像有无数个声音在争吵，一会儿是曲筱绡笑靥如花的样子，凑在他耳边喊着“嗲赵”；一会儿是她朋友们那些带着刺的话，像冰锥一样扎进他心里；一会儿又是自己内心深处那点可笑却顽固的骄傲，在现实面前摇摇欲坠。
他掏出手机，屏幕亮起时刺得他眼睛生疼。屏幕上密密麻麻的未接来电，全是那个熟悉的名字——曲筱绡。每一个未接来电，都像一声追问，问他在逃避什么，问他打算如何面对。手机在掌心微微发烫，像是揣着一颗不安分的心。
江风又一次掀起他的衣角，赵启平深吸了一口气，那口气里带着江水的腥气和凌晨的清冷，却奇异地让他纷乱的心绪平静了些许。逃避解决不了任何问题，就像这江水，无论如何绕弯，终究要奔向它的归宿。他滑动屏幕，按下了那个烂熟于心的号码。
电话几乎是立刻就被接起，听筒里传来的，是曲筱绡带着浓重哭腔的声音，像被雨水打湿的幼兽在呜咽“喂，你终于给我打电话了，你终于想起给我打电话了……”她的声音里满是委屈和控诉，说道“我还以为你把我电话都删了呢！你们不是知识分子吗？知识分子不是应该讲道理才对吗？不接电话是不是不对？我一直在给你打电话，你一直不接电话，你知不知道我很担心你……”
断断续续的话语里，是掩饰不住的焦灼和恐慌。赵启平闭了闭眼，江风掀起他额前的碎发，露出眼底的疲惫和挣扎。他沉默了几秒，声音因为长时间没说话而有些沙哑，却异常清晰，“我很爱你。”
电话那头的哭声猛地一顿，随即传来曲筱绡带着迟疑的声音“但……”
“没有但，”赵启平打断她，语气坚定，带着一种破釜沉舟般的坦诚，说道“我是真心爱你的，我知道你是在乎我的收入状况。”
曲筱绡的抽噎声再次响起，带着浓浓的愧疚，解释道“我这个礼物送错了是不是？对不起，我只是想讨你开心而已，对不起！”她的声音里充满了无措，像是一个做错事的孩子，不知道该如何弥补。
赵启平望着江面上掠过的一艘夜航船，灯光在水面上拉出长长的光影，说道“没有，你这个礼物我很喜欢，我都听了一晚上的音乐了。但是它不是我能支付得起的，太超出我支付能力的馈赠，会让我心里感到不安。”
他顿了顿，像是在组织语言，又像是在梳理自己混乱的思绪“以后我会正视我们之间的收入差距，还有消费档次差距，不能自私到因为我的不足，而约束你的享乐。但你也得偶尔为我克制，比如这个礼物。”
说到这里，他轻轻叹了口气，声音里带着难以言喻的矛盾，“一言难尽，我也很矛盾。其实现在住在你的2203，就已经是在蹭你的好处了，可以预料，往后还会继续蹭，还说这些干嘛。你朋友说的对。”