这天晚上，刚随宣讲团从益宁县作完张洁明先进事迹报告，回到市里的方小莹，拖着疲惫的身体回到家中，一进屋又睹物思人，忍不住又起暗自流起泪来，后见懂事的儿子来到自己面前与她一起伤心哭泣，她才强打起精神，反过来安慰儿子。在儿子回书房继续做作业后，她走进卧室，当看到挂在卧室的她与张洁明的结婚照后，她的眼泪又来了，她强忍住悲伤，脱了鞋站上床，取下相片，为了儿子，她要振作起来，她要把家里好好收一收，把与张洁明有关的物品都收起来，不要让自己每天都睹物思人，哭哭啼啼的影响儿子。
自从张洁明离她而去后，她还真没有时间来收拾这个家。张洁明走后，刚开始的几天，她忙于张洁明的丧事，丧事一完，她便起早贪黑的随宣讲团四处去宣讲。其实，她真不想去，每一次去对她来说都是一种精神和身体上的折磨，因为每一次都是其他成员先讲，她压轴。每一次都是听着其他成员讲着讲着，她便伤心恸哭起来，到她上台，她都是什么都说不出，只是哭，虽然这样，但宣讲团的负责人却表扬她，说要的就是这个效果，虽是为了自己的丈夫，但她却已是身心俱累，实在是坚持不下去，几次提出不去了，但都被上面拒绝，理由是宣讲团的成员缺谁都行，唯独不能缺她。因为是自己丈夫的事，上面不同意她不去，她还真不好无故不去，为这事，她还向刘纪荣打过电话，想请姑父给她说说情，她实在不想去了，但姑父却毫不顾及她的感受，还严厉的责怪她，叫她必须要坚持去，什么事都比不得这事重要。
方小莹取下卧室的相框，接着对卧室内的床头柜、衣柜等逐一进行了清理。清理完卧室，已经很晚了，方小莹让儿子睡下后，接着又对客厅、会客室、储物间等房间进行了清理、收拾，把张洁明的所有物品都集中放在张洁明生前的书房里。最后实在累得不行，便坐在书房的一把椅子上，但手没停，慢慢的一个一个的拉开书桌的抽屉，对张洁明的物品和书籍进行清理，在清理到书桌右侧最下面的一个抽屉时，她看到了一个封面写有‘张洁明亲启’的信封，便随意的抽出信封内的信看了看。信写得是句句戳心、针针见血，这一看，使她立即瘫坐在了地上。
一年多前，也就是差不多在这封信的落款日期后，丈夫便像变了一个人似的，变得每天心事重重、杯弓蛇影的，很少回家一晚，也是把自己关在书房里，晚上睡觉都会发出痛苦的梦呓声，不但焦虑抑郁症突然变得更加严重，每晚要靠大量的安眠药才能入睡，还有突现了 “偏执状态”。而也就差不多从那时起血压变得特别的高，对丈夫的这些变化，她多次有意无意的问起过丈夫是怎么了，但丈夫都说是因为工作压力大，她不信，她太了解丈夫了，丈夫一定是心里有事，放不下的事，但她始终没有找到原因。现在她明白了，就是这信加重了丈夫的病情，是这信害死了自己的丈夫。
……
第二天一早，一夜未合眼的方小莹，把儿子送到学校后，带着那封“信”直接去了刘纪荣的办公室。
这早，刚进办公室的刘纪荣接到了朱华山从省里打来的电话，朱华山把省里对越州的人事调整决定，提前透露给了给他，虽然这一次省里的决定不涉及到越州的主要领导，但结果却是越州帮事前所谋划、希望的人事布局。接到这个电话，刘纪荣的心情一时大好，只因，他知道政治上的事，不到最后宣布的那一刻，是什么情况都有可能发生的，所以他抑制住喜悦的心情，正常的处理着工作上的一些事，没有急着把相关决定透露给所涉及到的禇武英和陈林雁。
当正在办公室与一县领导谈着事的刘纪荣，突然见方小莹走进自己的办公室，又见温婉的方小莹略带忧伤愤懑的表情，心中一惊，即起身迎上方小莹，关切的向方小莹招呼道：“小莹，你怎么来了？”
与刘纪荣谈着事的县领导，见刘纪荣丢下自己，便识趣的退出了办公室，到隔壁刘纪荣秘书的办公室坐等。
“姑父，洁明，他，他就是因这个才离我们而去的，呜、呜……”方小莹不及坐下便呜咽道，同时把捏在手上的信递给了刘纪荣。
刘纪荣接过信，见方小莹已成泪人，知道方小莹必定是发现了什么，便快步回身关起办公室的门，转身招呼着方小莹，一起坐到了沙发上。
“……我太了解洁明了……他才查出有高血压、心脏病……”方小莹坐下后接着哭诉道。
“好，好，不哭了。我先看看。”刘纪荣一边安慰着方小莹，一边从信封中抽出信看了起来。
看过信，一丝极难被人发现的不安从刘纪荣脸上闪过后，刘纪荣向方小莹问道：“小莹，你这是从哪里拿来的？”
“……昨晚我收家时，在洁明的书房看到的。我知道这就像一座大山，一直压着洁明，他是被这信害死的……”方小莹大声啼哭道。
“小莹，好啦、好啦！不要哭啦。这信能说明什么问题嘛！你不要这么认真，好不好？这种信，哪个领导不会收到一些？不哭了，说说你的想法，怎么说是这信害了洁明呢？”刘纪荣尽显平静的说道。
“如不是它害的洁明，洁明就不会把它带回家，不带回家也就不会放在他心里，压在他心上，就不会加重他的病情，洁明就不会出现意外……”方小莹抑制住啼哭，急急的说道。
“这样的类似威胁、诬告的信件，哪个领导人收到了都不会放在心上的，因为太多了，特别是在益宁任过职的领导，那里的民风就是这样。可能洁明收到它，无意中，装在身上带回了家，丢在书房里，他可能就从没在意过。”
“不、不。姑父，我太了解洁明了，洁明真没有其他原因，只有这个才能造成他病情加重，这信上说的一定与他有关。”
“那你的意思，就是洁明撞了那个陈娇娇了，撞了后，开车走了，这靠谱吗？洁明是这样的人吗？”
“他不是这样的人，昨晚看到这信，我也想了一夜，当年的那天晚上，我记得很清楚，当晚洁明有事回市里了，那晚我还从益宁赶回市里，路过益宁县政府大门前，还见到了刚出事的现场，我也认为洁明不可能是那个人。可是，当晚我都去益宁陪他了，他就算有事，也应捎上我一起走，他为什么连我也不管就回市里了，是不是真是撞了人才回市里的？最主要是这信，很肯定，他还把它带回家……”方小莹的情绪平静了些，不再啼哭。
“这些都是你的臆测，你怎么就不相信洁明呢？他一时有急事不管你，这很正常啊！现在的干部，像我，有时上面一个电话，就得什么也不管不顾的赶了去，你说他不管你，这个是说得过去的。至于信上所说的事，这还有待查证，我知道，当年益宁县发生的‘陈娇娇事件’，这件事的前因后果我是再清楚不过了，当年洁明在处理这件事上是有瑕疵的，他当时没有经验，加上年轻气盛，他就不能把人家，一家人抓了放，放了又抓。那家人要上访、要闹，那由他们去，他下面有那么多人，那么多部门，他何必要站到前台，去出那个头呢？他这不是引火烧身，让人忌恨嘛！把本属公事的矛盾引到自己身上。这些事，事后我都给他讲过。我看这个事，就是因他没处理好，引起陈娇娇一家的忌恨，这个陈娇娇一年前为了这个包刚的工作，拿这个事来威胁、试探洁明，他们这么做洁明不理他们，这不就过了。小莹啊！这信，你不要想复杂了，现在洁明人已不在了，事实也证明，过去一年，洁明不理他们，他们也觉得无趣，也就再没有什么下文。算了，不要去管它了，你就当没见过这信。现在，市里正大力宣传洁明的事迹，为他争取应得的哀荣，你要配合好，这才是大事。你还是要安心的去宣讲团，不要被这种无聊的信件影响，我知道你伤心难过，也累，但你只能这样去做，才无愧于洁明。”