茧星地底舱室的幽蓝光芒中，阿修的混沌熵火在指尖不安跳动。悬浮舱内的胚胎表面流转着与光构身影同源的能量，其胸口的微型熵种突然迸发刺目光芒，在舱壁投射出跨越无数星系的星图。星图上数以万计的红点不断湮灭又重生，每一次闪烁都对应着一个文明的兴衰。
“这是...宇宙观测网的节点分布图。”薇尔的量子残影在舱室内数据洪流中扭曲，“那些红点代表着被高维存在监控的文明，茧星的异常波动，恐怕已经让我们登上了‘观测名单’。”话音未落，灵墟号的紧急通讯突然响起，来自其他苏醒文明的信号中夹杂着绝望的嘶吼——无数银灰色机械蜂群正撕裂空间，所到之处，逆熵能量场如冰雪消融。
瑟拉的金色凤凰骤然升空，却在半空中被诡异的引力场捕获。她惊恐地发现，生物星球的天空竟浮现出巨大的瞳孔状漩涡，每一次“眨眼”都会有整片森林化作齑粉。黑化蜂群再度躁动，但这次它们没有攻击主人，反而组成盾牌将瑟拉护住，蜂群核心的金色光芒与漩涡中的银色冷光激烈碰撞，在空中炸出星云般的光带。
洛岚的时间怀表彻底碎裂，化作银色流光没入他的手腕。当他试图感知因果律丝线时，却触碰到无数纠缠的观测光束。在一处被暗熵晶体包裹的陨石带，他遇见了自称“观测员β-7”的机械生命体。对方的身体由液态金属与能量光带构成，头部镶嵌的棱镜不断折射出不同文明的末日景象。“你们以为打败光构体就掌握了命运？”观测员的声音像齿轮摩擦，“真正的棋局，才刚刚开始。”
影月和艾琉的阴阳鱼在星海中遭遇维度乱流，黑白之力与乱流中的银色粒子相撞，竟产生了回溯时间的幻象。他们看到无数平行宇宙中的自己——有的成为高维存在的傀儡，有的在熵寂中孤独死去，而最清晰的画面里，垂钓者站在茧星废墟上，手中握着的不再是钓竿，而是一把能斩断维度的银色镰刀。
琳恩在灵墟号的核心舱发现了创世密钥的隐藏功能。当她将茧星逆熵能量注入密钥时，舰体表面浮现出星图纹路，这些纹路与阿修发现的舱室投影完全吻合。更惊人的是，密钥开始接收来自高维的加密信息，破译后的画面显示着一个由十二根光柱支撑的巨型观测台，每根光柱顶端都囚禁着类似光构体的存在。
机械蜂群的攻势比预想中更加诡异。这些蜂群不仅能吸收逆熵能量，还能将接触到的物质转化为观测设备。阿修带领熵化战士在液态金属海洋布防，却发现蜂群潜入海底后，竟将“熵墓”遗迹改造成了信号增幅器。混沌熵火与蜂群的银色外壳碰撞时，他胸口的金色纹路突然发光，将部分蜂群分解成纯粹的能量粒子。
瑟拉在与瞳孔漩涡的对抗中，金色凤凰吸收了过量的维度能量，身体开始产生结晶化变异。当她引导蜂群组成共振阵列时，意外触发了生物星球的远古防御机制。地表裂开，露出数以千计的紫色晶碑，晶碑释放的能量形成保护罩，与漩涡的引力场形成僵持。但晶碑的能量正在快速消耗，保护罩表面不断出现蜘蛛网状的裂痕。
洛岚与观测员β-7的战斗揭开了惊人真相。当他用因果律残丝切断对方棱镜时，大量记忆碎片涌入脑海：高维存在为了研究文明对熵增定律的影响，故意在宇宙散播熵种，而垂钓者不过是实验失败的产物。“你们的反抗，不过是数据样本中的异常值。”观测员在消散前冷笑道，“真正的观测者，连时间都是他们的玩具。”
影月和艾琉循着幻象中的线索，找到了一处隐藏在暗物质云团中的废弃空间站。空间站内的数据库记录着高维文明的“文明迭代计划”——当某个文明发展到威胁观测平衡时，就会启动“熵瞳”进行净化。他们在数据库深处发现了垂钓者的真实身份：他曾是高维文明的首席观测员，因试图阻止计划而被降维流放。
琳恩决定主动出击。她驾驶灵墟号循着创世密钥的指引，冲向观测台所在的星域。当飞船突破维度屏障的瞬间，十二根光柱同时亮起，被囚禁的光构体们发出震天怒吼，他们的力量汇聚成锁链，将灵墟号死死困住。而在茧星，阿修看着悬浮舱内苏醒的胚胎，对方睁开眼睛的刹那，整个宇宙的观测光束都调转了方向，指向灵墟号上的创世密钥...