“您不用可怜兮兮地看着我，当年您不也偷拍过秦叔和女秘书开房？”
宋景辞掀开床垫底下，又抽出几张发皱的偷拍照甩过去。
照片砸在宋初曼脸上，画面上她正趴在酒店房门偷拍，手里还攥着微型摄像机。
“想到你当初把这些照片寄给安太太的得意，我就觉得你现在装可怜的样子恶心地让人反胃。”
他弯腰看着离自己最近的一张照片，指尖敲了敲画面里她狡黠的笑脸。
“对，就是这个表情——嘴角下垂，眼眶泛红，当年您被其他原配扇耳光时也是这么装可怜的。”
宋初曼的巴掌甩过来时，宋景猛然攥住她的手腕按在碎玻璃上。
“啊……”
鲜血顺着她的掌心滴落，染红了那些不堪入目的偷拍照，模糊了画面里她年轻时的脸。
“这些年您装得也挺累的吧？”
衬衫被彻底扯开，宋景辞腰腹交错的疤痕在月光下泛着狰狞的光。
“在外人面前演贤妻良母，背地里恶毒的事做了个遍。”
他用两根手指捏住宋初曼的下巴左右端详，嘴角勾起讥诮的弧度。
“不过有一点您说得没错”，他垂眸，顿了一顿，“秦予安确实看不上我。”
指尖碾过照片上秦予安的眉眼，像是要揉碎那道冷光。
宋景辞忽然低笑一声，打火机的火苗舔上相纸，火舌瞬间吞噬了画面中人的半张脸。
“可我偏要让他每次闻到焦味就想起我”，灰烬扑簌簌落在宋初曼的身上，“就像您每次闻到雪茄味，都会想起怎么在老头们胯下讨生活。”
突然抓起宋初曼的手按在自己手腕上的烫伤：“您闻到了吗？这焦味，是不是和您当初烧死我的小狗时一样香？”
“您当初不也是死皮赖脸地往人床上爬吗？我是您儿子，在这方面自然不会给您丢脸。”
他贴近宋初曼耳畔，染血的指甲划过脖颈处新鲜的抓痕：“看我的脖子，今天下午我在停车场堵他，他扯我领带时抓的。”
呼吸裹着血腥气喷在她耳蜗里，“您猜，要是我把衬衫送检，能不能验出他的皮屑？”
“宋景辞，你就是个……”
“就是什么？疯狗？变态？”
宋景辞接上她的话，笑得肩膀直颤，眼底却是一片冰冷的疯狂。
他突然抓起酒瓶砸向镜面，玻璃碎片飞溅中映出无数个扭曲的宋初曼：“这不是您亲自养出来的吗？当初您跪着给大人物系皮带的时候，可比我下作多了！”
“你……”
宋初曼在对方带着恨意的话语中踉跄后退，珍珠项链崩断，浑圆的珠子滚进满地酒液里。
“你就是个疯子……”
她踩着珍珠扑过来，抓起碎酒瓶就要朝宋景辞脖子刺，却被他反手扣住手腕按在墙上。
“母亲这是要弑子吗，就像……”他贴在她耳边轻笑，“当年您往外公的降压药里掺兴奋剂，害他中风瘫在病床上？”
玻璃碴刺进她精心保养的手，血珠顺着酒液蜿蜒成蛇形：“您可真够狠的。”
说完，他拽着宋初曼的头发拖到落地窗前。
楼下花房内，园丁正修剪白玫瑰的枯枝，剪刀寒光闪过花茎的瞬间，宋景辞的声音像淬了毒的刀：“您看这剪刀，多像您当年剪断外婆输液管的刀——她临死前瞪着眼求您叫救护车的样子，您还记得吗？”
宋初曼吓得瞳孔骤然收缩，精心种植的假睫毛粘在煞白的脸上，喉咙里挤出破碎的呜咽。
她挣扎着要后退，却被宋景辞用膝盖死死抵住后腰。
月光透过玻璃窗照进来，映得楼下白玫瑰丛像极了灵堂的纸花。
可宋景辞还在说：“您说得对，我就是疯狗……”
他低头，呼吸灼热地喷在宋初曼耳边，“可您别忘了，是谁把我养成这样的。”
指尖轻轻抚过那些抓痕，他的声音低哑而愉悦：“今天下午在停车场，他抓我的时候，指甲都陷进肉里了。他身上好香啊……”
喉结滚动，他笑得愈发扭曲，“您说他为什么这么激动？是因为我碰了他的方向盘，还是因为......我碰了别的地方？”
“啪！ ”
在他讥讽的尾音里，宋初曼挣脱钳制，甩出更狠的耳光，“当年你生下来的时候我就该把你捂死！”
钻戒在他颧骨划出血线：“省得你现在像条疯狗似的，对着秦予安流涎，也白白让你拖累了我这么多年。”
“捂死我？”宋景辞舔掉嘴角的血，眼底冷意更深，“你以为我不知道你当初生下我是因为觉得我是哪位你陪过的'大人物'的种吗？”
说话的人喉咙发涩，后半句含糊地碎在齿间。
指尖压在她的衣角上，用力到骨节泛青。
“哪曾想你美梦破碎，我是你最看不上的司机的种。”
他舔了舔虎牙，窗外月光明亮，照亮他眼底猩红的血丝。
床上鉴定书上“亲子关系不成立”的红章刺目至极，宋景辞却笑得畅快：“您当年不是四处吹牛，说我是某位部长的私生子吗？”
他目光扫了扫纸页，“结果呢？我亲爹是您最瞧不起的人。您也就算披着金丝雀的羽毛住进这豪宅，骨子里还是那个在腌菜缸边长大的'下等人'。”
宋初曼的指尖微微发抖。
她盯着那张泛黄的鉴定书，忽然嗅到二十五年前弄堂梅雨季节的霉味——那种浸透腌菜缸、渗进砖缝的腐朽气息，竟从眼前泛黄的纸页里翻涌而出。
——她是家里唯一的女儿，却从未被珍视过。
父亲是棉纺厂的锅炉工，记忆中他沾着煤灰的工装裤总是滴着水，喝醉了就骂她“赔钱货”。
而母亲踩着缝纫机的哒哒声里，也总是掺着叹息：“丫头片子读什么书？早点嫁人换彩礼。”
她从小睡在腌菜缸改装的摇篮里，头顶是哥哥们吱呀作响的竹榻，夜里翻身时，总能听见老鼠窸窸窣窣地爬过墙角。
十五岁那年，她爱美偷抹了嫂嫂的胭脂，被父亲揪着头发撞向煤球炉：“贱骨头，学什么狐狸精作派！”
额角的疤被激光祛过七次，却永远烙进灵魂里，像一道永远抹不去的耻辱。