在大宋高宗绍兴年间，温州府乐清县有一位秀才，姓陈名义，字可常，年仅二十四岁。他生得眉目清秀，天资聪颖，博览群书，精通历史。然而，在绍兴年间的三次科举考试中，他都未能考中。心灰意冷之下，他来到临安府众安桥的一家算命铺，想算算自己的命运。
算命先生说：“你命中有华盖星，却无官星，恐怕更适合出家。”陈可常从小听母亲说，自己出生时，母亲梦见一尊金身罗汉投入怀中。如今科举失意，又听到算命先生这番话，他一赌气，回到旅店歇了一夜。第二天一早，他结清房钱，雇人挑着行李，径直前往灵隐寺，投奔印铁牛长老出家，成了一名行者。
这位印铁牛长老学识渊博，精通各类经典，他座下有十个侍者，分别以“甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸”为号，个个读书聪慧。陈可常来到灵隐寺后，在长老座下成了第二位侍者，也就是乙侍者。
绍兴十一年五月初四这天，高宗皇帝的母舅吴七郡王府中开始包粽子，准备第二天的活动。郡王下令让都管：“明天去灵隐寺给僧人供斋，把供食用品都准备齐全。”都管领命后，去支取银两，采购各种物品，一切准备妥当。
到了第二天早饭后，郡王检查了一遍物品，然后上轿，带着都管、干办、虞候、押番等一众随从，出了钱塘门，经过石涵桥、大佛头，直奔西山灵隐寺。寺里提前收到了报帖，长老带领众僧敲钟擂鼓，迎接郡王上殿烧香，随后请郡王到方丈室坐下。长老带着众僧参拜、献茶，分立两旁。
郡王说道：“每年五月初五，我都会来寺里斋僧分粽，今年也按惯例布施。”仆人抬来供品献给佛祖，又端出大盘的粽子，准备分发给各个僧房。郡王在廊下散步时，看到墙上有四句诗：“齐国曾生一孟尝，晋朝镇恶又高强。五行偏我遭时蹇，欲向星家问短长。”
郡王看后说：“这首诗透着怨气，不知是谁写的？”回到方丈室后，长老设宴款待郡王。郡王问长老：“寺里有谁擅长作诗？”长老回答：“回禀恩王，敝寺僧人众多，座下有甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸十个侍者，都能作诗。”郡王说：“把他们叫来！”长老又说：“回禀恩王，现在只有两个在寺里，另外八个去各庄上了。”
不一会儿，甲乙两位侍者来到郡王面前。郡王让甲侍者：“你作一首诗吧。”甲侍者请示题目，郡王让他就以粽子为题。甲侍者作诗道：“四角尖尖草缚腰，浪荡锅中走一遭。若还撞见唐三藏，将来剥得赤条条。”郡王听后大笑：“诗写得有趣，但文采欠佳。”
接着，郡王又让乙侍者作诗。乙侍者行礼后，也请示题目，同样以粽子为题。他作诗道：“香粽年年祭屈原，斋僧今日结良缘。满堂供尽知多少，生死工夫那个先？”郡王听了大喜：“好诗！”然后问乙侍者：“廊下墙上的诗，是你写的？”乙侍者回答：“回禀恩王，是侍者所作。”
郡王说：“既然是你写的，给我解释一下。”乙侍者说：“齐国有孟尝君，养了三千门客，他是五月五日午时出生；晋国有大将王镇恶，也是五月五日午时出生；小侍者我同样是五月五日午时出生。却如此穷苦，所以写下这四句诗感叹自己的命运。”郡王又问：“你是哪里人？”乙侍者答道：“小侍者是温州府乐清县人，姓陈名义，字可常。”
郡王见乙侍者谈吐不凡，气质出众，便想提拔他。当天就派押番去临安府僧录司讨来一道度牒，将乙侍者剃度为僧，还用他的表字“可常”作为法号，让他成为郡王府的门僧。之后，郡王傍晚回府，暂且不表。
时光飞逝，转眼又到了一年后的五月五日，郡王再次前往灵隐寺斋僧。长老带着可常及众僧将郡王迎入方丈室，准备斋饭招待。席间，郡王把可常叫到跟前说：“你作一首词，讲讲你自己的故事。”可常行礼后，念了一首《菩萨蛮》：“平生只被今朝误，今朝却把平生补。重午一年期，斋僧只待时。主人恩义重，两载蒙恩宠。清净得为僧，幽闭度此生。”
郡王十分高兴，尽兴喝醉后回府，还把可常带回去见两国夫人，说：“这个和尚是温州人，叫陈义，三次科举没中，所以出家，在灵隐寺当侍者。我见他诗写得好，就剃度他做门僧，法号可常。如今一年过去了，今天带他回府拜见夫人。”夫人听后非常欢喜，又见可常聪明老实，府里上下人等都很喜欢他。
郡王和夫人分粽子时，给了可常一个，让他以粽子为题，再作一首《菩萨蛮》词。可常行礼后，要来纸笔，写下：“包中香黍分边角，彩丝剪就交绒索。樽俎泛菖蒲，年年五月初。主人恩义重，对景承欢宠。何日玩山家？葵蒿三四花！”
郡王看了大喜，传旨叫来新荷姐，让她唱可常写的这首词。新荷姐眉长眼细，面白唇红，身姿轻盈，她手拿象板，站在筵前，歌声婉转悠扬，赢得众人阵阵喝彩。郡王又让可常以新荷姐为题，再作一首《菩萨蛮》词。可常提笔就写：“天生体态腰肢细，新词唱彻歌声利。一曲泛清奇，扬尘簌簌飞。主人恩义重，宴出红妆宠。便要赏新荷，时光也不多！”郡王看后更加欢喜。当晚宴席结束，便让可常回寺。
到了第二年五月五日，郡王又打算去灵隐寺斋僧。不料这天大雨倾盆，郡王无法前往，便吩咐院公：“你去寺里给众僧分发斋供，再把可常带到府里来。”院公领命来到灵隐寺，对长老说：“郡王让可常回府。”长老说：“最近可常得了心病，一直没出僧房，我和你一起去问问他。”
院公和长老来到可常房中，只见可常躺在床上。可常对院公说：“替我拜谢恩王，小僧心病发作，去不了。这里有一封柬帖，帮我呈给恩王。”院公只好带着柬帖回府。郡王问：“可常怎么没来？”院公说：“回禀恩王，可常这几天心疼病发作，来不了，让我把这封他亲自封好的柬帖呈上。”
郡王拆开一看，又是一首《菩萨蛮》词：“去年共饮菖蒲酒，今年却向僧房守。好事更多磨，教人没奈何。主人恩义重，知我心头痛。待要赏新荷，争知疾愈么？”郡王立刻叫来新荷唱这首词。管家婆禀报：“回禀恩王，最近新荷眼神倦怠，肚子变大，不方便出来。”
郡王大怒，将新荷送到府中五夫人处审问。新荷供认：“我和可常有私情，并且有了身孕。”五夫人把情况禀报给郡王。郡王怒道：“难怪这和尚的词里总有‘赏新荷’的句子，他根本不是心病，是相思病！今天他心里有鬼，不敢来见我！”于是派人吩咐临安府，去灵隐寺捉拿可常和尚。
临安府的差人来到灵隐寺，要带走可常。长老无奈，只能准备酒食，给差人塞些钱钞。但俗话说“官法如炉”，容不得私情。可常无法再推脱，只好挣扎着起身，跟着差人来到临安府公堂，跪在府主面前。
府主升堂问案，大堂上牙鼓咚咚作响，公吏分列两旁，气氛严肃得如同阎王的生死案堂、东岳的摄魂台。府主问可常：“你身为出家人，郡王如此恩待你，你怎么能做出这种没天理的事？快从实招来！”可常坚持说：“并没有此事。”府尹根本不听他辩解，下令：“左右，给我狠狠打！”
可常被拖倒在地，打得皮开肉绽，鲜血直流。最后，可常被迫招认：“小僧确实和新荷有私情，一时糊涂，所供属实。”再审问新荷，她的供词也一样。临安府将可常和新荷的供词呈给郡王。郡王本想打死可常，但念他满腹才华，不忍心下手，便将他关进了狱中。
印铁牛长老心里犯起了嘀咕：“可常向来是个德行兼备的和尚，平日里连寺门都不出，一门心思在佛前诵经。就算被郡王府叫去，也不过半天功夫，赶在天黑前就回来，从不在外面留宿，这所谓的风流韵事，怎么可能和他有关？这里面肯定有蹊跷！”他不敢耽搁，急忙赶到传法寺，恳请住持槁大惠长老，两人一同前往郡王府，想为可常求情。
郡王得知两位长老到访，出来相迎，赐座奉茶后，便气冲冲地开口：“可常太不懂事了！我平日里对他那么好，他却做出这种忘恩负义的事！”两位长老连忙跪下，再三恳求：“可常的过错，我们不敢替他辩解，但求恩王念在往日的情分上，能从轻发落。”郡王让两位长老先回寺，说：“明天我会吩咐临安府，尽量宽大处理。”印长老忍不住又说了一句：“恩王，这件事时间长了，真相自然会水落石出。”这话却让郡王心里很不痛快，他沉着脸退入后堂，再也没露面。
两位长老见郡王不再出来，只好无奈地离开王府。槁大惠长老说：“郡王这是怪你说了‘日久自明’，他拉不下脸承认可能错怪了人，所以才避而不见。”印长老叹了口气，坚持道：“可常的为人我最清楚，平时老老实实，除了诵经哪儿也不去。就算去郡王府，也是快去快回，根本没机会做出那种事。所以我才敢说，他肯定是被冤枉的。”槁大惠长老摇摇头：“老伙计，俗话说‘贫不与富敌，贱不与贵争’，咱们佛门中人，哪能和王府争是非？这或许是前世的孽缘，能从轻发落，就先这么着吧。”说完，两人各自回寺。
第二天，郡王给临安府送去书信，下令对可常和新荷从轻惩处。临安府尹禀报道：“新荷怀有身孕，等她生产后再处置如何？”郡王却等不及，执意要马上判决。府官没办法，只好追回可常的度牒，打了他一百大板，先送回灵隐寺，再遣返老家当差；新荷也被打了八十大板，送回钱塘县老家，还要求她家归还一千贯钱给郡王府。
印铁牛长老把可常接回灵隐寺，寺里的僧人们却纷纷反对，觉得可常的事会玷污佛门清誉，不让他留在寺里。长老却力排众议：“这件事疑点太多，早晚会真相大白。”他让人在山后搭了间草舍，让可常养伤，打算等他棒疮好了，就送他回乡。
另一边，郡王把新荷遣送回家，并要求她家归还一千贯钱。新荷的父母愁眉苦脸地对女儿说：“我们哪有这么多钱？你要是有点私房钱，赶紧拿出来还上吧。”新荷却镇定地说：“这钱有人会替我出。”父亲张公一听就火了，骂道：“你这个糊涂丫头！和穷和尚闹出这种事，人家度牒都被没收了，他拿什么帮你还钱？”
新荷委屈得直掉眼泪：“爹，可常是被冤枉的！我其实是被府里的钱原都管骗了。我怀孕后，他怕事情暴露，就教唆我：‘要是被发现，千万说是和可常好上了。郡王看重可常，肯定会饶了你，我也会养着你们一家，帮你还钱。’现在郡主要钱，我只能找他要。他要是敢不认账，大不了我去郡王府把实情说出来，也好还可常一个清白！”
父母听了女儿的话，就在郡王府外等着钱都管出来，把事情一五一十说了。钱都管一听，顿时恼羞成怒，破口大骂：“老东西！不知好歹！自己女儿做出这种丑事，官司都结了，还来这儿血口喷人！你们要是没钱，好好求求我，说不定我还能施舍个一两贯。现在说这些没影的话，让别人听见，我还怎么做人？”骂完，扭头就走。
张老满心憋屈地回家，把钱都管的话告诉女儿。新荷气得直掉眼泪，咬着牙说：“爹娘别担心，明天我亲自去讨个说法！”第二天，新荷拉着父母来到郡王府前，大声喊冤。郡王派人把他们带进来，一看是新荷的父母，劈头盖脸就是一顿骂：“你女儿犯下这么大的错，还有脸来这儿喊冤？”
张老赶忙跪下：“恩王，我女儿不懂事，但这里面冤枉了一个人，求您主持公道！”郡王问：“冤枉了谁？”张老说：“小人也不清楚，您问问我女儿就知道了。”郡王又问：“你女儿呢？”张老说：“在府门外等着呢。”
新荷被带进府堂，刚跪下，郡王就厉声质问：“你做下这种丑事，还说冤枉了别人？到底怎么回事？”新荷哭着说：“恩王，我确实犯了错，但可常和尚是无辜的！”郡王追问：“那你为什么冤枉他？说实话，我或许能饶你。”
新荷抽泣着说：“我和可常根本没关系，都是钱原骗我。我怀孕后，他怕事情败露，就威胁我顶罪，还说会养我们一家，帮我还钱。现在郡主要钱，我找他要，他却打骂我父亲。我今天就算死，也要把真相说出来！”郡王问：“他说要养你们，有什么凭证？”新荷赶紧说：“我怕他反悔，拿走了他一块值班用的朱红牌当信物。”
郡王听完，气得直跺脚：“糊涂东西！竟然冤枉了可常！”他立刻派人去临安府，把钱原抓来严刑审问。钱原最终招认了一切，被判一百天后执行，打八十大板，发配到沙门岛牢城营。新荷被允许回家，还免去了一千贯钱的债务。郡王又急忙派人去灵隐寺，要接回可常。
此时的可常，在山后的草舍里养好了伤。不知不觉，又到了五月五日。他拿出纸墨笔，写下一首《辞世颂》：“生时重午，为僧重午，得罪重午，死时重午。为前生欠他债负，若不当时承认，又恐他人受苦。今日事已分明，不着抽身回去！五月五日午时书，赤口自舌尽消除；五月五日天中节，赤口白舌尽消灭。”
写完后，可常走到草舍旁的泉水边，洗净全身，重新穿好衣服，回到草舍，盘腿而坐，就此圆寂。小道人赶紧把消息告诉印铁牛长老，长老用自己的龛子装殓了可常，抬到山顶准备火化。
就在长老准备点火时，郡王府的院公匆匆赶来要接可常。长老说：“院公，你回去告诉恩王，可常已经坐化了，我们正要火化。等恩王下令吧。”院公一听，着急地说：“事情已经真相大白，可常是被冤枉的！郡王让我来接他，没想到竟发生这种事。我得赶紧回去禀报，郡王肯定会亲自来。”院公急忙回府，把事情经过和《辞世颂》都呈给郡王，郡王看后大吃一惊。
第二天，郡王带着两位夫人来到灵隐寺，为可常送行。众僧把他们迎到后山，郡王和夫人亲自拈香。随后，印铁牛长老带领众僧诵经超度。诵经结束，长老手持火把，念起悼词：“留得屈原香粽在，龙舟竞渡尽争先。从今剪断缘丝索，不用来生复结缘……”
念完悼词，神奇的一幕发生了：火光中竟然显现出可常的身影。他向郡王、夫人、长老和众僧行礼致谢，缓缓说道：“只因我前世欠下债，今生来偿还。如今恩怨已了，我该回归仙境，不再留恋人间。我本是五百罗汉中的常欢喜尊者。”正所谓：“从来天道岂痴聋？好丑难逃久照中。说好劝人归善道，算来修德积阴功。”