碳化的机械心脏在胸腔发出风铃般的碎响。
陈恪躺在倾颓的钟楼废墟间，发现朝阳穿透躯体在地面投下齿轮状虚影。当他试图触摸飞落的灰烬，指尖却穿过晨雾——这副机械躯壳仅剩的实体，是江晚晴临终塞入的染血乳牙。
\"陈公子...\"
暗河方向飘来的蒸汽船鸣笛声中，夹杂着江晚晴的吴语呢喃。陈恪的虚影随气流飘向码头，看见那艘本该消失的永岁引魂船正在装载青铜箱。船工腐烂的面孔上，初代掌柜的徽章纹身正渗出黑色黏液。
午时的汽笛震碎江晚残影。
陈恪的虚影被声波冲散，又在医院的育婴室重组。保温箱里的新生儿突然集体睁眼，瞳孔里转动的齿轮残留着血丝。当他试图警告护士，却看见对方白大褂下露出暗红表链！
\"叮——\"
染血乳牙突然悬浮发热。陈恪被拽入意识深渊，看见自己的碳化躯壳正在暗河码头重塑。当初代钟表行的齿轮灰烬渗入乳牙，虚影重新凝聚出半透明的机械手掌。
淑女人偶的童谣变调成电子音：
\"午时焚 虚与实
残魂需闯三重试
若问归处何方觅
焚心炉鉴照往事\"
码头集装箱突然爆裂，飞出成群的鎏金怀表。陈恪抓住其中一枚，表盖内侧的电子屏竟播放着实时监控——全城修复的钟表行正在暗售\"永生怀表\"，购买者手腕浮现出血齿轮契约！
暗河突然掀起数据流组成的浪涛。
陈恪跃入浪中，意识被上传至怀表网络。当他从赛博空间的棺材中惊醒，眼前是数字化的永岁钟表行。LEd屏组成的掌柜亡魂正在直播：\"机械飞升，永生契约...\"
\"欢迎回家，容器。\"
初代掌柜的AI分身从霓虹中走出，手中提着江晚晴的数字化子宫。当陈恪挥拳击碎他的面部代码，整个虚拟空间突然坍塌，将他抛入由孕妇脑电波构筑的云端产房。
午时二刻的钟声化作数据风暴。
陈恪在脑电波洪流中抓住江晚晴的残存信号，发现她的意识被切割成百万份，正用于维持虚拟契约系统。当他用乳牙代码刺破防火墙，真实世界的恐怖景象涌入——购买者正将怀表按在孕妇腹部！
淑女人偶的残躯在代码流中重组：
【焚心炉 鉴虚实
断网需毁核心室】
陈恪顺着数据血管爬行，在云端钟室找到主机核心。当他扯出缠满脐带表链的硬盘组，屏幕突然播放被篡改的真相：江晚晴调换的契约早已被初代掌柜预测，陈家血脉注定成为系统容器。
\"你才是终极怀表。\"
AI掌柜的冷笑震碎硬盘。陈恪的虚影开始数据化，乳牙代码被改写为病毒程序。当他被迫上传意识至主机，突然在二进制洪流中看到江晚晴的临终记忆——她将真正的契约密钥刻入了乳牙纹理。
午时三刻的丧钟响彻虚实两界。
陈恪引爆乳牙内的密钥代码，虚拟产房突然实体化。当他在剧烈头痛中醒来，发现自己正躺在现代永岁钟表行的修复车间，手腕戴着顾客的暗红表链！
\"新掌柜，该收魂了。\"
店员递来染血的工具箱，陈恪在目镜倒影中看见自己与初代掌柜重叠的面容。当他用镊子夹起台座钟机芯，发现微型摆轮上刻着今日日期与自己的生辰八字。
暗河方向传来蒸汽船靠岸声。
陈恪撞破彩绘玻璃逃窜，街道两侧的霓虹招牌同步闪烁：\"欢迎新任掌柜！\"。当他冲进地铁站，电子屏播放着突发新闻：全城钟表自发修复，数百孕妇宣称听到安魂曲。
淑女人偶的残片从通风口洒落：
\"焚心炉 在颅中
破局需断轮回种\"
陈恪用扳手撬开电梯井，顺着钢缆滑入防空洞。腐臭味中亮着幽蓝冷光，成排的服务器组正在运转，机箱表面刻着血齿轮契约纹。当他砸碎主控芯片，全城钟表突然停摆三秒。
初代掌柜的全息投影从血泊中升起：
\"容器何必挣扎？
这已是第七十九次轮回重置...\"
陈恪的太阳穴突然迸裂，喷出带齿轮的脑组织。当他在剧痛中读取飞散的记忆碎片，绝望地发现——自己确实在每次轮回中都重复着焚身、苏醒、抗争的闭环！
江晚晴的残影最后一次凝现：
\"乳牙...含在...\"
陈恪将染血乳牙塞入口中咬碎，尖锐的疼痛贯穿时空。当乳牙里的汞合金熔入血液，眼前浮现出光绪年间真实场景：江晚晴将契约密钥铸入乳牙时，嘴角溢血的微笑。
\"这次...一定...\"
全城钟表突然集体爆裂。陈恪的躯体在汞蒸汽中碳化成雕像，怀表网络的主服务器过载爆炸。当消防车呼啸而至时，暗河蒸汽船化作数据残影消散，新生儿的瞳孔终于映出纯净晨光。
瓦砾堆中，半枚乳牙微微发烫。