立秋的风卷着几片枯叶，撞在街道办的玻璃窗上，发出细碎的声响。王主任把手里的搪瓷杯往桌上重重一墩，茶渍顺着杯沿往下淌，在“先进工作者”奖状上洇出个深色的圆斑。
“胡闹！简直是胡闹！”他的声音像被砂纸磨过，粗哑得吓人，手指在桌上的文件上戳得咚咚响，“谁让你们动仓库那批钢筋的？啊？谁给你们的胆子！”
站在对面的两个年轻干事缩着脖子，大气都不敢喘。其中一个戴眼镜的小声辩解：“王主任，是……是建筑队的老李说，那批钢筋放着也是锈掉，不如先借去用在社区活动中心的地基上，等新料来了就还……”
“还？怎么还？”王主任猛地站起来，后背的中山装被撑得紧绷，“那是区里拨下来修防洪堤的专用钢筋！你知道防洪堤多重要吗？去年汛期，南边的堤坝差点溃了，就是因为钢筋质量不过关！现在倒好，你们敢把救命的料挪去盖活动中心，是嫌上次的教训不够疼是不是！”
他越说越气，抓起桌上的文件夹就往地上摔，纸张散落一地，其中一张照片飘到脚边——是去年汛期，他光着脚在泥水里扛沙袋的样子，裤腿卷到膝盖，小腿上划着好几道血口子。
戴眼镜的干事脸都白了，慌忙去捡文件：“我们……我们不知道是防洪堤的料，老李只说是仓库里闲置的……”
“不知道？不知道不会问吗？”王主任的胸膛剧烈起伏，额角的青筋突突直跳，“我早就强调过，仓库里的物资，尤其是标着‘专用’的，动之前必须跟我汇报！你们把我的话当耳旁风？啊？”
另一个干事嗫嚅着：“我们想着活动中心也是急事，孩子们等着用……”
“急事就能犯法？”王主任的声音陡然拔高，震得窗玻璃都嗡嗡响，“活动中心晚盖一个月死不了人，防洪堤要是出了岔子，你担得起责任？我担得起责任？”他指着门口，“去！把老李给我叫过来！现在就去！”
两个干事连滚带爬地跑了，办公室里只剩下王主任粗重的呼吸声。他走到窗边，看着外面光秃秃的梧桐树，心里的火气像被浇了油，烧得更旺。
他想起三年前那场洪水，街道办后面的巷子积水没到腰，聋老太抱着个樟木箱在房顶上哭，是叶辰带着院里的男人跳进水里，一趟趟把人往高处转移；他想起自己踩着齐胸的洪水去送救灾物资，腿抽筋差点沉下去，是阎埠贵用根扁担把他拉了上来，自己却呛了好几口泥水。
那些日子，谁不是提着心过日子？就因为堤坝不够结实，多少人家的房子被冲垮，多少人无家可归。现在好不容易争取到一批好钢筋，就是为了把堤坝筑牢，让街坊们能睡个安稳觉，可这些年轻人倒好，为了个活动中心，说动就动了。
“王主任，您消消气。”通讯员小张端着杯新沏的茶进来，小心翼翼地放在桌上，“我刚去仓库看了，钢筋只运走了一小部分，还能追回来。”
王主任没接茶，只是盯着桌上的防洪堤设计图，图上的红圈标注着“重点加固段”，旁边写着“需高强度钢筋三吨”。“一小部分也是挪用！”他的声音沉得像块铅，“这不是多少的事，是原则问题！是拿人命当儿戏！”
正说着，建筑队的老李喘着气跑进来，安全帽都没摘，脸上沾着水泥点子：“王主任，您找我？”
“老李，你跟我说实话，钢筋是不是你让人拉走的？”王主任的目光像刀子，直直射过去。
老李的脸有点红，搓着手说：“是……是我让人拉的。我想着活动中心的地基得结实点，正好仓库里有钢筋，就先借了点，打算……打算等下个月我们队里进了新料就还回去……”
“还？你怎么还？”王主任抓起设计图摔在他面前，“这是防洪堤的专用料！标号、规格都是定死的，你队里的料能对上？汛期要是提前来，堤坝扛不住，你让我怎么跟街坊们交代？”
老李的头垂得更低了：“我……我没考虑这么多，就想着活动中心赶在国庆节前完工，让孩子们有个地方看书……”
“孩子们的事重要，街坊们的命就不重要？”王主任的声音里带着失望，“老李，你在建筑队干了十几年，该知道轻重！去年抗洪的时候，你不是第一个跳进水里堵缺口的吗？怎么现在就糊涂了？”
老李的脸一阵红一阵白，嘴唇哆嗦着，说不出话来。他确实记得去年的事，洪水漫过膝盖时，是王主任带头扛沙袋，喊着“人在堤在”，嗓子都喊哑了。可这次……他看着孩子们在临时搭的棚子里看书，风吹雨淋的，心里实在不落忍，就动了歪心思。
“我……我这就让人把钢筋拉回来。”老李猛地抬起头，眼里带着点悔意，“耽误的工期我加班赶，保证不影响活动中心完工。”
“现在知道拉回来了？”王主任的火气消了点，却依旧板着脸，“光拉回来就完了？你得写份深刻检讨，在全队大会上念！还有，仓库的保管员，也得处分！责任心哪儿去了？”
“是是是，我写，我马上写。”老李连连点头，转身就往外跑，“我这就去安排拉钢筋！”
看着他的背影，王主任叹了口气，一屁股坐在椅子上，浑身的力气像是被抽干了。小张递过来一块毛巾：“主任，擦擦汗吧。”
王主任接过毛巾，擦了擦额头的汗，忽然问：“叶辰呢？他不是在老街区修房吗？让他过来一趟，我有事找他。”
小张愣了愣：“您找叶师傅干啥？这事跟他没关系吧？”
“有关系。”王主任揉了揉眉心，“防洪堤的加固工程，我打算让他来帮忙看看。他是老木匠，对结构啥的懂行，让他去把把关，我心里踏实。”
半个多小时后，叶辰背着工具箱来了，裤腿上沾着木屑，手里还拿着把没来得及放下的刨子：“王主任，您找我？”
“坐。”王主任指了指对面的椅子，把钢筋的事简单说了说，“我想让你去防洪堤那边看看，尤其是之前出过问题的那段，帮着看看地基牢不牢，有没有需要加固的地方。”
叶辰皱了皱眉：“钢筋被挪用了？这可不是小事。”他放下刨子，“我现在就去看看，正好我修房的木料堆在那边，顺路。”
“别急，吃了饭再去。”王主任叫住他，“小张，去食堂打两份饭，我跟叶师傅边吃边说。”
饭是简单的白菜豆腐和馒头，王主任却吃得没滋没味。他看着叶辰一口一口吃得踏实，忽然说：“叶师傅，你说现在的年轻人，咋就这么毛躁呢？一点小事就拎不清轻重。”
叶辰喝了口汤：“也不能全怪他们，可能是没经历过洪水，不知道厉害。我小时候见过洪水，把我家的木匠铺都冲垮了，我爹抱着我在房顶上待了三天，那时候才知道，啥都没命金贵。”
王主任叹了口气：“是啊，没经历过，就不知道怕。所以这堤坝必须修结实了，不光是为了防洪水，也是为了让他们知道，有些底线，碰不得。”
吃完饭，叶辰扛着工具箱往防洪堤走。王主任站在门口看着他的背影，心里忽然踏实了些。他知道叶辰的性子，踏实、细心，交给的事从不用操心。就像上次修老街区的危房，别人都说“差不多就行”，他偏要爬上屋顶，一片瓦一片瓦地检查，说“漏雨事小，塌了砸着人才是大事”。
下午的时候，老李打来电话，说钢筋已经全部拉回仓库，账目也核对清楚了，就等处分。王主任嗯了一声，没多说什么，心里的火气渐渐平息，只剩下点后怕——幸好发现得早，幸好还能挽回。
傍晚，叶辰回来了，手里拿着张画满符号的草图：“王主任，我看了那段堤坝，地基还行，但有几处护坡有点松动，得重新砌一下。我在图上标出来了，用的砖最好选抗压的，沙子也得筛细点，不然不结实。”
王主任接过草图，上面的标注清清楚楚，连每处需要多少砖、多少沙子都写得明明白白。他看着叶辰被晒得黝黑的脸，突然觉得，有这样的人在，再大的事也能扛过去。
“辛苦你了，叶师傅。”他拍了拍叶辰的肩膀，“明天我就让人按你说的办，一定把堤坝修得结结实实的。”
叶辰笑了笑：“应该的，这关系到大伙的安全，马虎不得。”
夕阳透过窗户照进来，把两人的影子拉得很长。王主任看着桌上的草图，心里忽然明白，愤怒解决不了问题，能解决问题的，是像叶辰这样踏踏实实做事的人，是那份“一点都不能马虎”的责任心。
他拿起笔，在处分决定上签了字，然后又在防洪堤加固工程的名单上，郑重地写下了“叶辰”两个字。窗外的风还在吹，却好像没那么冷了，带着点秋天特有的清爽，让人心里敞亮。