“去睡觉。”
床边的毯子皱巴巴的，苏晚晴踢了踢团成一团的行军毯，示意少年躺下。
林澈犹豫着爬上床角，抱膝坐着不肯躺，盯着苏晚晴手里的水杯。
“再盯着我看，把你眼珠子挖出来。”
林澈赶紧低头，又偷偷瞄她手里的杯子。水，他想要水。
吃了太多盐，他喉咙干得发痛。苏晚晴把水杯重重放在桌上，林澈下意识地咽了口唾沫。
“渴了？”
少年点点头，又摇摇头。他不确定自己有没有获得喝水的许可，万一这又是个陷阱呢？
实验室里，研究员经常用水诱骗他们做更危险的实验。
“自己倒。”
苏晚晴扔了个空杯子过去，林澈手忙脚乱地接住。
他爬下床，试探着接了半杯水，小口地喝着，眼睛一直盯着苏晚晴，生怕她突然发难。
“今晚接着睡这，明天带你出去。”苏晚晴摆弄着手腕上的全息屏，“需要补给。”
林澈差点把水洒出来。出去？离开这间屋子？
他放下水杯，用袖子擦了擦嘴，不确定自己听错了没有。
“补给...是什么？”
“食物，药品，衣服。”苏晚晴头也不抬，手指在全息屏上滑动，“你那件破衣服该扔了。”
林澈低头看自己沾满盐粒和血迹的卫衣，扯了扯领口。
这是他唯一的衣服，实验室发的，编号0927缝在袖口上。
上次有个研究员嫌他衣服脏，剪碎了丢进焚化炉，他光着身子在实验室站了一整天。
“我...我可以穿这个。”
“明天早上六点，起床。”苏晚晴关掉全息屏，躺下背对着他，“再偷东西，就把你扔出去。”
林澈抱紧行军毯，在床角蜷成一团。屋子里很暗，只有窗外的月光透进来，在地板上投下一块银色的光斑。
他听着苏晚晴均匀的呼吸声，想起实验室那些漫长的夜晚。
盐，他需要更多的盐。蓝血在他体内流动，每一次心跳都像是有人在他血管里注入液氮。
天亮得比预想中快。警报声准时在六点响起，林澈猛地惊醒，习惯性地抬手护住头部。
实验室的早晨总是从电击开始，睡过头的实验体会受到惩罚。
“把这个穿上。”苏晚晴扔来一件黑色t恤，“你那件脏死了。”
林澈接住衣服，犹豫着没动。换衣服意味着要脱掉现在的这件，露出身上的伤痕。
研究员们总喜欢看他们光着身子，做各种测试。
“磨蹭什么？”苏晚晴背对他整理背包，“十分钟内收拾好。”
林澈飞快地脱下旧卫衣，套上新t恤。衣服有点大，袖子遮住了手腕上的抑制器。
他小心地把旧衣服叠好，藏在行军毯下面。
“吃这个。”苏晚晴丢过来一个小塑料袋，“盐。二十克。”
林澈接住袋子，迫不及待地撕开，倒了一小撮在掌心。
他舔食的模样像极了沙漠中找到水源的旅人。
苏晚晴看着他狼吞虎咽的样子，皱了皱眉。
“慢点吃，噎死了算你自己的。”
林澈缩在角落里，小口小口地舔着盐粒。他每次只敢吃一点点，生怕这又是某种测试，吃完了就没有了。
苏晚晴扔给他一瓶水，他赶紧接住，小心翼翼地喝了一口，冲下喉咙里的盐粒。
“走了。”
楼道里很安静，大多数住户不是逃走了就是死了。
苏晚晴走在前面，林澈亦步亦趋地跟着。
每当有风吹过，他就会停下来，竖起耳朵听动静。
“别磨蹭。”苏晚晴回头看一眼，“别人抢光了，你就喝西北风去吧。”
林澈加快步伐，不敢离苏晚晴太远。他不知道外面的世界变成什么样了，只记得实验室的白大褂们说，病毒爆发后，城市变成了人间地狱。
“姐姐，”林澈试探着开口，“外面...安全吗？”
苏晚晴头也不回，“不想去就滚回去。”
林澈缩了缩脖子，不敢再说话。他只能紧紧跟着苏晚晴，走出公寓楼。
第一次，他站在阳光下，没有铁窗，没有监控摄像头，没有白大褂们冰冷的目光。
阳光，真温暖。
“上车。”苏晚晴指着一辆黑色越野车，“别碰任何东西。”
林澈小心翼翼地爬上副驾驶，系好安全带。车内的皮革味道和实验室的消毒水味道完全不同，他深吸一口气，又怕苏晚晴责备，赶紧屏住呼吸。
“憋死你自己。”苏晚晴发动汽车，“想憋气就憋着。”
路上几乎没有行人，只有几辆军用卡车快速驶过。
林澈把脸贴在车窗上，看着外面的废墟。曾经繁华的街道如今满目疮痍，店铺的橱窗被砸碎，路边倒着几具尸体，被黑色塑料袋裹着。
“那些人...死了吗？”
“没死的都在超市抢东西。”苏晚晴踩下油门，车子加速穿过一片废弃的住宅区，“你待会别乱跑。”
二十分钟后，车子停在一家大型超市门口。停车场里挤满了各种车辆，有人甚至把摩托车骑到了超市门口。
人群在入口处推搡，几个穿制服的保安试图维持秩序，但收效甚微。
“跟紧我。”苏晚晴打开车门，“离开我视线范围，后果自负。”
林澈点点头，紧紧抓住苏晚晴衣角。他很少见到这么多人，实验室里只有白大褂和其他实验体。
人群的嘈杂声让他头痛，但他不敢松开手。
“挤什么挤！”一个圆脸女人推开挡路的人，“我孩子都饿三天了！”
“大家排队！排队！”一个秃顶保安举着喇叭喊道，“每人限购三件！”
没人听他的。人群像潮水一样涌向超市门口，保安被挤到一边去了。
林澈被人群推搡着，差点松开苏晚晴的衣角。
他手腕上的抑制器发出轻微的嗡鸣，提醒他离她太远了。
“抓紧。”苏晚晴握住他的手腕，力道大得让他疼，“别掉队。”
超市里更加混乱。人们争抢着货架上的食物，罐头、饼干、矿泉水被一扫而空。
一个胖男人抱着三箱方便面往外走，被几个年轻人拦住，险些打起来。
林澈从未见过这样的场景，他缩在苏晚晴身后，生怕被卷入争端。
“拿购物车。”苏晚晴指着角落里的购物车，“去角落找盐。”
林澈拉过一辆购物车，紧跟在苏晚晴身后。她径直走向调味品区，那里人相对较少。
大多数人都在抢矿泉水和罐头，没人关心盐和酱油。
但对林澈来说，盐比什么都重要。
“装两箱。”苏晚晴指着货架上的盐，“别磨蹭。”
林澈手忙脚乱地把盐装进购物车，心里的石头终于落地。
有了盐，至少接下来一段时间他不用担心会因为缺盐而死亡。
正当他伸手去拿最后一盒盐时，一只大手抢先一步抓住了它。
“嘿，小子，这盒是我的。”
林澈抬头看清说话的人：一个一米八多的壮汉，红发剃成平头，眼角有一道疤痕。
他穿着迷彩裤和黑色背心，手臂上的肌肉线条清晰可见。
右臂上有一个奇怪的纹身，像某种军队标志。
“萧...萧燃？”这个名字不知怎的从林澈口中溜出，“是你？”