2025年，病毒爆发日，和平镇榆中三院三楼。
空气里消毒水的味道浓得呛人，却掩盖不住一种隐隐的，令人不安的腐败气息。
走廊里挤满了人，咳嗽声、呻吟声、孩子惊恐的哭闹声混杂在一起，震的耳朵嗡嗡作响。
穿着防护服，戴着面罩和口罩医护人员脚步匆匆，脸上写满了疲惫和掩饰不住的恐慌。
墙壁上张贴着显眼的宣传海报：“不明高传染性呼吸道疾病，请戴口罩，不聚集、不扎堆，规范就医！”
程淼脸上戴着N95口罩，密闭性使的她的呼吸不是很顺畅，每一次吸气都带着火辣辣的灼痛感，胸口像压着巨石，感觉十分的憋闷。
她拖着沉重无力的双腿，扶着冰冷的墙壁，艰难的在一张张临时添加的病床和蜷缩在走廊地上的病人间挪动，目光焦急的扫过一张张或痛苦或麻木的脸。
高烧让她视线模糊，脑袋昏沉，但她还是强撑着继续向前，她要去找苏晓冉，对方正在这里住院。
今天早上，她收到了苏晓冉发来的一条语音信息，声音虚弱的几乎听不清：“淼淼……咳咳咳咳……我中招了……症状有点严重……在榆中三院……307……我好难受……”
终于，她看到了自己要找的门牌。
推开307病房的门，里面同样拥挤不堪。
靠窗的病床上，往日里叽叽喳喳，总是充满活力的身影正蜷缩在白色的被子里，显得那么瘦小脆弱。
苏晓冉侧躺着，脸朝着门口的方向，眼睛紧闭着，原本红润的脸颊凹陷下去，泛着不正常的潮红，嘴唇干裂起皮，每一次呼吸都异常费力，带着拉风箱似的杂音。
床边挂着的点滴瓶里，液体正在缓慢的滴落。
“晓冉……”程淼费力的走到床边，嗓子嘶哑的几乎发不出声音，喉咙里就像吞了刀片一样剧痛无比。
她伸出手，想碰碰好友滚烫的额头，指尖却在不停的颤抖着。
似乎是听到了熟悉的声音，苏晓冉艰难的睁开了眼睛。
那双曾经明亮如星辰的眼睛此刻早已变的黯淡无光，里面布满了血丝，眼神有些涣散，看东西的时候就像隔着一层厚重的迷雾。
她费力的聚焦了好一会儿，才终于看清了床边的人影，干裂的嘴唇极其微弱的蠕动了一下，挤出一个几乎看不见的微笑，气若游丝的说道：“淼……你……怎么……来了，我只是……想跟你报备……一声，你身体不好……傻……”
话还没说完，就被一阵撕心裂肺的剧烈咳嗽打断，身体痛苦的蜷缩起来。
程淼的紧紧抓住好友无力垂在床边的手，温度烫的吓人。
“晓冉，坚持住，我去叫医生……”
还不等她有所行动，走廊里突然响起一声非人的暴戾的嘶吼声。
紧接着，传来的是玻璃破碎的刺耳声响，再加上人群惊恐到极致的尖叫声，席卷了整个楼层。
很快更多的声音传来，混乱的奔跑声、撞击声、凄厉的哭喊声、还有一种她也不知道该怎么形容的怪异声音。
突然，病房门被猛的撞开，一个穿着病号服的男人走了进来，他的动作无比的僵硬，眼睛里只剩下浑浊的灰白色，嘴巴大张着，汹涌的涎水顺着嘴角不停的滴落。
他的喉咙里发出“嗬嘶嗬嘶”的低吼，伸出的双手上紫色的血管蜿蜒突起。
众人都被吓傻了，还来不及做出反应，就见那名男子径直扑向离门最近的一个正在照顾病人的家属。
“啊——！”高分贝的惨叫声瞬间响彻整间病房。
程淼惊恐的回头，浑身冰凉的她，下意识的还是想要护住床上的苏晓冉。
就在她回头的时候，苏晓冉的眼睛猛的睁大到了极限，瞳孔迅速被灰白彻底覆盖。
那双曾经盛满笑意的眼睛，此刻只剩下最纯粹的，对血肉的渴望。
“晓……”听到动静的程淼，却只来的及发出半个音节。
只见苏晓冉的身体猛的从病床上弹起，动作虽然僵硬，却完全不像一个濒死的病人。
她喉咙里爆发出和其它怪物一模一样的嘶吼，双臂狠狠抱住程淼，咬向她白皙的脖颈。
程淼清晰的感觉到了尖锐的剧痛感，好友的牙齿刺穿了她的皮肤，撕裂了她的血管和肌腱，温热的液体喷涌而出。
“呃……”程淼的身体彻底僵住，整个世界瞬间失去了色彩和声音，只剩下血液急速流失带来的眩晕与冰冷感。
她意识渐渐变的模糊，急速坠向了无边的黑暗，完全感知不到时间的流逝。
程淼只觉的身体在融化，又在重组。
骨头在碎裂，又在生长。
内脏在燃烧，又在冷却。
病毒里面的某些东西，似乎和她的基因无比的契合。
一种狂暴、原始、冰冷的意识渐渐占据了她的大脑，将原本属于“程淼”的一切撕成了粉末。
盐城湿润的风，父母担忧的眼神，书页的墨香，高考考场的绞痛，兰大图书馆的暖阳，苏晓冉阳光般的笑脸，统统消失远去！
杀戮、吞噬、毁灭，这些狂暴的意念成为了唯一的主旋律！
从那天起，在完成了比普通感染者漫长的多的异变之后，它开始盘踞在榆中三院，捕猎那些躲藏起来的幸存者。
初始变异的它，和其它感染者并无二致，还保留着人类的形态。
后来，在血肉的温养下，它的身体开始向着非人的方向变异，本来体弱多病的她，变的越来越厉害，渐渐超出了人的范畴。
它用尖锐的指甲划开幸存者的肚子，聆听他们绝望的哭嚎和临死前的咒骂，感受着温热的血液喷洒在脸上的奇异满足感。
在和平中学的餐厅里，它戏耍般追逐着那几个瑟瑟发抖的学生，欣赏着他们因极度恐惧而扭曲变形的脸，最后将他们虐杀当场。
那种掌控他人生死，践踏生命的快感，就像最烈性的毒药，让她沉溺其中。
它的思绪慢慢飘散，因为子弹到了！
5.8mm钢芯弹头，毫无阻碍的狠狠贯穿了“蛛母”的面门。
“噗嗤！”暗紫色的血液，从脑后的口器中喷溅而出。
八只巨大的复眼中，最后一点红芒彻底的熄灭了。
残躯上最后一丝微弱的抽搐也彻底停止，彻底瘫软下去，再无一丝声息。
陈锋和旁边的战士下意识的又往前凑了一步，枪口死死指着彻底死透的怪物，确认着它最后的死亡。
只有刘明轩，保持着射击后的姿势，身体微微前倾，枪口还冒着淡淡的青烟。
他的目光紧紧盯着“蛛母”被打爆的复眼，眉头微微皱了一下。
刚才，在子弹命中的一瞬间，他似乎看到了复眼深处的，极其复杂的情绪。
不是野兽的凶光，更像是一种难以言喻的，沉重的悲伤之情。
“妈的，死透了！”陈锋啐了一口，恨恨的骂了一句，紧绷的肩膀终于放松下来。
刘明轩缓缓放下枪，用力甩了甩头，将异样感甩出脑海。
“看好它，等防化连的人过来，收拾好了送去研究中心！”
命运就像一个巨大的轮盘，最终还是转动到了它本来的位置上。
程淼的父母费尽心思的保护着她，却怎么也想不到女儿会变成这样恐怖的怪物。
更没料到的是，即便死后，她仍然没能逃脱被研究的命运！