“可，不要抹黑他。”
“他是无私的，他也是伟大的，他内心的折磨，不比你我少。”
“你刚刚出生的时候，他的项目在最紧要关头，他骑着自行车，在那个大雪的夜里，在路上摔了八个跟头，到了医院。”
“只是看了我一眼，看了你一眼，他就要离开了。”
女人浅笑着，可是在灯光下，眼睛里闪烁着，莹莹的泪光。
“在你三岁生日的时候，你固执地站在门外，说爸爸答应你了，一定会回来陪你。”
“那次国家机密研究开启，前一天连夜被拉入机密项目，谁都不知道他们去了哪里。”
“你哭着对我说……”
“你再也不要爸爸了，你没有爸爸！”
“从那以后，你叫他老唐，再也不叫爸爸。”
女人的话，好像打开唐峰的记忆，从小到大，爸爸……
别人家里的父慈子孝的欢笑，都好像刺痛他内心的一根针。
他怨过，恨过。
质问过。
可那个男人，总是笑着，“爸爸错了。”
他要的，从来都不是道歉啊！
“十八岁那年，你对你爸说，如果你不来参加，那就别来了。”
“那年……”
“你爸被人陷害，被带走调查。”
“他在被带走前，只说了一句，十八岁了，你是他的骄傲。”
他们一家三口，好像从来没有坐下聊过。
因为愧疚，他们对唐峰是溺爱的。
可这份愧疚，对唐峰来说，可能才是最大的伤害吧。
唐峰的拳头紧紧握着，眼睛中的红色，更加明显。
“唐峰。”
“你抬头看看，看看这个男人，他不光是你的爸爸。”
“他是四号研究院的唐院长，他是手握军工的工程师，他是为国家发展，添砖加瓦的人。”
“他注定没办法，为了小家而放弃大爱。”
女人拉着唐正诚的手，两个人的手，在木桌下面，紧紧地交握。
唐正诚轻轻拍着妻子的手，妻子说的这些，是他的无可奈何。
可他从来都不后悔自己的选择。
他愧对妻子，愧对儿子。
可他……
不愧国家，不愧人民。
“妈，你不恨吗？”唐峰看着母亲，从小陪伴他身边，大事小事，他只能找母亲。
因为他的童年里，父亲是那么缺失……
女人轻轻的笑声，在屋子里，缓缓溢出，带着几分岁月静好。
“不恨啊。”
“我爱的，就是他的家国大爱，我选的就是他的责任和良心，我嫁的就是他这个人啊！”
“峰峰，这是妈妈选的，在我们认识的时候，他就已经说清楚的。”
“我为什么恨？”
两个人交握的手，一直那么紧啊！
几十年，如一日。
从来不曾改变过。
唐峰好像第一次发现，自己的埋怨，自己的叛逆，好像那么可笑。
“你恨我，你怨我，都是应该的。”
“但是我不希望，你的恨，你的怨，遮挡你的眼睛。”
“唐峰，作为父亲，我不合格。”
“我只希望你，做自己想做的事，坚持自己的热爱，不要因为我，而影响你自己。”
良久……
唐正诚开口，他依旧带着浅笑，一派儒雅。
唐峰以前一直以为，自己的父亲就是一个假人，无论自己怎么闹，无论自己怎么骂，他都是这样的表情。
甚至，很多时候，他都想看看，他那一派儒雅的表情背后，到底藏着什么。
在他面前，他就好像无理取闹的孩子。
想到师父的话，想到母亲刚刚的话。
自己好像误会他了……
“我想做数据统计。”
突然……
就在唐正诚以为，唐峰拒绝沟通，或者如以前那样，歇斯底里的时候。
唐峰开口了。
“为什么！”
那一派儒雅的表情，忽然变了……
不是他不会变。
只是他在意的不同罢了。
“老唐！”
“许你常年住在宿舍，不回家。”
“就不许我做数据统计吗？”
“我做数据统计，不也是你逼的吗？”
唐峰似笑非笑，看着变了脸的父亲。
他有些恶趣味地想，老唐会不会后悔了，让他进入项目，让他跟着师父做数据统计？
他此刻好想知道，老唐到底想着什么。
“唐峰。”
第一次……
他那么郑重地喊自己的名字。
无数次，他希望得到父亲的教导，希望得到父亲的陪伴，哪怕，只是喊一喊他，在他和别人打架输了的时候，能摸一摸他的头。
哪怕……
在老师找家长的时候，骂他一顿！
可都没有！
他所有的事，和他的项目比起来，都是那么微不足道。
“说吧！”
“顿住干什么？”
“想说什么就说呗，这么多年来，你惜字如金的次数，还少吗？”
唐峰冷冷的笑了一声，身体靠后，双手抬起，背在自己的脑后，一副死猪不怕开水烫的架势。
唐正诚看着儿子，“小兔崽子！”
他站起身，动作迅速，给了唐峰的脑门一下子。
这一下，不轻不重，让唐峰的脑门有些红，他的眼睛眯了眯，刚刚放在脑后的双手，此刻已经放下来了。
一只手，揉了揉自己的脑门。
这一下……
好像……
等了二十多年？
呵——
多可悲啊。
“数据统计，是一个项目的命脉。”
“决定着项目的研究方向，也决定着项目能否进行。”
“唐峰！”
唐正诚认真的看着唐峰，满脸严肃，与平日里的宽容待人，完全不同。
“我从来都不怀疑，我是你最讨厌的人，也是你最讨厌的样子。”
“可……”
“如果你做了数据统计，那你……会变成自己最讨厌的样子。”
他不想让儿子带着隔阂，做他讨厌的样子。
他可以放纵他，做他喜欢的事。
可以做个体户。
可项目……
他当初那么回避，此刻又何必下水？
唐峰冷冷的笑了笑，看着唐正诚的脸，“老唐，你的心眼，也就这么大点！”
他的大拇指和食指，比了比。
“放心。”
“我决定做数据统计，不是因为你而故意叛逆。”
“也不是想成为自己讨厌的人。”
唐峰吊儿郎当的笑了笑，揉着自己脑门的手，已经被他放下了。
就在这时……
“归零。”
……
一道电子音响起。