消毒水的气味在病房里弥漫，赵峰盯着手中的检查报告，眉头紧紧皱起。
赵峰说道：“钱老，这不是请不请吃饭的问题。”
钱老靠在床头，眼神中满是期待：“小峰啊，帮忙想想办法。再进行一次中微子治疗，我就能出院了吧？”
赵峰深吸一口气，将报告轻轻放在一旁的小桌上，缓缓说道：“钱老，您现在的身体状况还很不稳定。虽然各项指标有了好转，但中微子治疗对身体的负荷极大，现在贸然进行，风险实在太高了。”
“小峰，我知道你是担心我。”钱老颤巍巍地伸出手，握住赵峰的胳膊：“可时间不等人啊！中微子疗法的推广不能再拖了，我想亲眼看着它造福更多的人。”
钱老眼底跳动着炽热的渴望，仿佛每一秒的耽搁都在消耗他毕生的执念。
叶凌站在一旁，指尖无意识地绞着衣角。
赵峰望着钱老日渐消瘦却依然倔强的面容，突然开口：“赵峰，或许我们可以采取保守治疗和居家监测结合的方案？”
叶凌快步走到病床边，将平板电脑上的数据图表展示给钱老：“您看，这些是近三日的动态监测曲线，神经系统恢复速度超出预期，如果配合便携式生命体征监测仪，兴许可以让钱老出院！”
赵峰望着叶凌眼中的坚定，又转头看向钱老布满血丝却满含期待的眼睛，内心天人交战。
赵峰想起钱老发病前，总在深夜实验室里佝偻着背调试设备的身影，最终，赵峰咬了咬牙：“钱老，我们可以尝试，但必须答应我三个条件。”
钱老浑浊的眼睛瞬间亮起：“别说三个，三十个条件我都应！”
“第一，居家期间每两小时必须上传生命体征数据；第二，禁止参与任何高强度工作；第三，每天必须保证八小时睡眠。”
叶凌忍俊不禁，从包里掏出早已准备好的协议书：“我就知道赵峰你会松口，连文件都拟好了。”
钱老笑着接过笔，墨迹在纸上晕开：“你们这些年轻人，就是爱小题大做。”
可颤抖的笔尖却泄露钱老此刻的激动。
三小时后，钱老裹着厚厚的羊绒围巾站在医院门口。初晴的阳光映着残雪，折射出细碎的金光。
钱包仰头深吸一口冷空气，转头对身后的两人笑道：“走，我请你们吃涮羊肉！就去实验室胡同那家老店！”
“好，我给王局打个电话，咱们一起去！”
寒风裹挟着雪粒如钢针般砸在涮羊肉店雕花木门上，发出细碎的撞击声。
赵峰推开门，叶凌扶着钱老走进店里，望着空荡荡的大堂愣住了，往日挤满食客、飘着欢声笑语的店内此刻寂静无声，红漆八仙桌整齐排列，却不见半个人影。
靠墙的老式收音机不再播放评书，只余铜锅下炭火噼啪作响，火苗映得墙面红彤彤的，却衬得空旷的大堂更显冷清。
雕花窗棂外的街灯透过玻璃投进几缕昏黄，在光滑的青砖地面上切割出明暗交错的光影。
往常摆放菜单的木架上空空如也，连墙角挂着的老算盘都被仔细收了起来，仿佛整间店在这一刻被按下了暂停键。
只有厨房方向隐约传来切菜声，更凸显出大堂的寂静。
“钱老，快坐！”王局从后厨探出头，围裙上还沾着面粉：“知道您馋这口，特意提前包了场！”
王局笑着拉开角落的桌子，热腾腾的麻酱小料已经摆好：“往常这个时间点，店里挤得转不开身，现在清净了，您放心吃！”
钱老踩着厚实的棉鞋踏入店内，脚下的青砖没有了往日被食客踩出的嘈杂脚步声，只有略显沉重的步伐在空荡的大堂回响。
他伸手摸了摸雕花木椅的扶手，又看了看擦得锃亮却无人落座的桌椅，眼眶微微发红：“你小子，办事雷厉风行，没想到还藏着这份心思。”
钱老在太师椅上坐下，铜锅升腾的热气模糊了眼镜片：“不过清场多浪费，让老百姓知道我这糟老头子还能吃能喝，比什么辟谣都管用。”
“是是是，钱老说什么都对！”
后厨传来最后一声瓷碗碰撞的脆响，王局解下沾满面粉的围裙，随手往案板上一搭，快步走向大堂。
铜锅的热气早已漫过雕花隔断，混着芝麻酱的醇香扑面而来，钱老爽朗的笑声穿透氤氲的雾气，在空旷的店里回荡。
“王局，快坐！再不来肉都被我们吃光了！”叶凌举着铜漏勺招呼，勺里裹着红油酸菜还在滴水。
赵峰起身挪开半盘冻豆腐，特意在钱老身边腾出空位，炭火映得他眼底的疲惫都暖融融的。
王局一屁股坐下，抓起桌上的二锅头就给自己满上：“钱老，这杯我敬您！”
酒液入喉的瞬间，王局哈出一口白气：“当年您带着我们蹲守学术诈骗案，三天三夜没合眼，结案后也是在这儿庆功的。”
钱老夹着颤巍巍的羊肉片的手顿了顿，镜片后的目光突然变得悠远：“那会儿小薛也在，他最爱吃这儿的糖蒜……”
话音未落，整个大堂陷入短暂的沉默，只有铜锅咕嘟咕嘟的沸腾声愈发清晰。
王局却稳稳按住钱老的手，举起酒杯：“钱老，先说好三件事！第一，今天只谈吃，不谈科研；第二，这杯酒您随意。”王局狡黠地一笑，夹起两片羊肉放进钱老碗里：“第三，这羊肉必须趁热吃！”
哄笑声中，钱老将酒盏轻轻碰了碰王局的杯沿。
窗外的雪不知何时停了。
铜锅里的炭火渐渐转成暗红，麻酱小料碗底结了层油膜，四碟羊肉早已见了空盘。钱老端着酒杯的手微微发颤，却还执意要给王局添酒，被赵峰眼疾手快地拦住：“钱老，您不能多喝。”
“你们这些孩子，就是爱扫兴！”钱老佯装不悦，嘴角却藏不住笑意。
叶凌适时递上温热的醒酒汤，瓷勺轻碰杯沿的脆响混着王局的憨笑：“钱老，等您彻底康复，我陪您喝个痛快！”
酒足饭饱后，老人颤巍巍地摸出手机，浑浊的眼睛死死盯着屏幕：“今天这顿，必须我请。”
钱老对着收银台的二维码眯起眼睛，枯瘦的手指在屏幕上反复确认金额：“转了一万，就当是包场的费用。”