门外，一道熟悉的身影停顿了一下，似乎是犹豫了片刻，然后轻轻敲了敲门。
“晓娥，睡了吗？”低沉的男声传来，带着一丝试探，一丝不确定，还有一丝藏不住的关心。
何雨柱。
娄晓娥的心猛然收紧，她没想到他会来，更没想到，他竟然会在这个时候来。她本以为，他不会再理她了，毕竟，她白天的那些话，实在是太伤人了。可他还是来了。
她的喉咙有些发紧，一时间竟不知道该怎么回应。
门外沉默了一瞬，何雨柱似乎没有听到她的回应，缓缓地叹了口气，声音低了几分：“我给你熬了点莲子红枣粥……白天你脸色不好，看着像是没吃什么东西，放在院门口，你待会儿记得端进去。”
娄晓娥心头猛地一颤。
他竟然还在惦记着她。
她明明说了那么绝情的话，可他还是像往常一样关心她，记得她的口味，记得她爱吃什么，甚至连她今天有没有吃饭都注意到了。她本以为自己已经够了解何雨柱了，可是现在，她才发现，她根本就不了解他——至少，她不明白他为什么还能如此耐心地对她好，哪怕已经被她伤得那么深。
她的嘴唇微微颤抖了一下，心里乱得厉害。
何雨柱见她还是没有回应，又沉默了片刻，然后自嘲般地笑了一声，道：“算了，你要是不想见我，我就不打扰了。粥放那儿，别浪费了。”他说完，似乎准备转身离开。
“何雨柱！”
娄晓娥的声音几乎是脱口而出，带着她自己都没有察觉到的一丝慌乱。她不知道自己在慌什么，可她就是不想让他走。
门外的脚步停住了。
何雨柱没有说话，但她知道，他一定还站在门口等着她的下文。她深吸了一口气，双手绞在一起，声音比方才低了许多：“你……你进来吧。”
何雨柱愣了一下，似乎没料到她会这么说。他沉默了一瞬，然后推开院门，迈步走了进来。
院子里的灯光很暗，映得他整个人的影子被拉得很长。他手里拎着个小饭盒，盖子上缠着一条干净的毛巾，显然是为了保温。衣服上还沾着点面粉，应该是从厨房里匆匆赶来的。他看了她一眼，目光平静，却带着点复杂的意味。
娄晓娥望着他，心头五味杂陈，喉咙像是被什么堵住了一样，一句话也说不出来。
何雨柱率先开了口，语气不轻不重：“白天的事……我没放在心上。你要是烦，我以后少来就是了。”
他语气淡淡的，好像真的不在意，可娄晓娥听着，心里却一阵刺痛。她低下头，指尖无意识地揪着衣角，半晌，才低声道：“我……我不是那个意思。”
何雨柱的手微微一顿，看着她的眼神有些复杂：“那你是什么意思？”
她被这句话问得一滞，一时间竟然不知道该怎么回答。
她是什么意思？她自己都说不清。她只知道，她不想让他走，不想让他对她死心。可她又没办法直白地说出口，毕竟白天她才那么绝情地拒绝了他，现在又叫他留下来，实在是有些说不通。
见她支支吾吾地不说话，何雨柱笑了一下，语气仍旧带着几分无奈：“你要是不好意思说，就当我什么也没问吧。”
他把饭盒放到桌上，伸手把盖子打开，一股热气腾腾的粥香立刻弥漫开来，带着红枣的清甜和莲子的淡淡清香。娄晓娥望着那碗粥，眼眶忽然又有点发热。
她以前从没想过，何雨柱是个这么细心的人。她以为，他只是个大大咧咧、爱耍贫嘴的人，可现在，她才发现，他其实比谁都细心，比谁都温柔，只是她一直没有发现而已。
何雨柱见她盯着粥不说话，以为她是不饿，便随口道：“要是不想吃，放那儿也行，凉了再热一下……”
“我吃。”娄晓娥忽然开口，声音有些急，像是怕他误会什么一样。
她拿起勺子，舀了一口粥，轻轻吹了吹，然后放进嘴里。
温热的甜味立刻在舌尖蔓延开来，带着莲子的软糯和红枣的甘香，熨帖着她心里某个原本冰冷的角落。她低着头，眼神有些飘忽，勺子在粥里轻轻搅动，半晌才低声道：“你怎么还想着给我送吃的……”
何雨柱笑了一下，语气平淡得像是在说一件再寻常不过的事：“你以前不是说过，晚上容易饿吗？”
娄晓娥的手顿了一下，心头猛地一酸。
她什么时候说过这种话，她自己都快不记得了，可他居然一直记着。
她抬起头，看着何雨柱，嘴唇微微颤抖了一下，想说点什么，可又不知道该怎么开口。她心里有很多话想对他说，想告诉他，她真的不是故意要伤他的心，想告诉他，她后悔了，想告诉他，她其实……也舍不得他走。
可那些话，终究还是没能说出口。
屋内的灯光摇曳，两个人坐在桌前，一个低头喝粥，一个静静地看着她，谁都没有再说话。
夜，安静得仿佛能听见彼此的心跳声。
屋内的灯光晃晃悠悠地映在桌上的瓷碗里，热气袅袅升腾，带着莲子和红枣的淡淡甜香，在夜色中弥漫开来。娄晓娥低着头，一口一口地喝着粥，像是专心品尝，又像是在用这个动作掩饰自己内心的波动。何雨柱则坐在一旁，双手搭在膝盖上，眼神落在她身上，像是在思索着什么。
夜深了，外面偶尔传来几声夜鸟的鸣叫，更显得屋里静谧而温暖。娄晓娥的心情已经比刚才平复了些许，可她心里仍旧有种说不清的情绪，既是内疚，又带着点难以言喻的期待。她放下勺子，抬起眼睛，偷偷看了何雨柱一眼，见他神色平静，心里忽然涌起一股冲动。
她想做点什么来弥补之前的过错。
她不是个擅长道歉的人，从小到大，她都习惯了被人哄着、让着，从来没主动低过头。但今天，她发现自己不愿意让何雨柱真的对她失望。她不知道自己为什么会有这样的想法，可她就是不想看到他用那种带着落寞的眼神看着她。