顾嘉墨的情绪像是被一股看不见的力量猛地扯动，心中那种复杂交织的情感就像汹涌的浪潮，吞噬了他的理智和冷静。他从座位上猛地站起，整个头等舱之前的安静仿佛成了遥不可及的梦境，压抑的气氛令他几乎窒息。飞机外的蓝天与白云，原本给人带来宁静与广阔的感受，然而此刻的他却只觉得，那片洁白的云朵仿佛也是一层隔绝他的巨大屏障，远离着他所有渴望的温暖和答案。所有的空旷都在他内心泛起了不安，他感到自己在这茫茫的宇宙中迷失了方向，无法找到回去的路。
钟昕为什么会问房主的名字？记忆中她的声音轻飘飘的，现在想起来都能在顾嘉墨的心头掀起了滔天的波澜。她的这一问，让他无法平静。她到底在想什么？难道她已经猜到是自己买下了那套房子吗？过去那么多年，她从未对什么事表示过兴趣，她永远都保持着一种看似轻松、淡然的态度。而如今，她却突然对那个房主的身份产生了好奇，难道她真的察觉到了一些什么？顾嘉墨几乎无法遏制自己心头的焦虑，他将每一个细节反复放大，生怕自己错过了什么重要的信号。
他的思绪一下子回到了过去——每一次钟昕与他之间的互动，每一次她坚定的眼神，都仿佛在告诉他些什么，或许是他一直忽略的东西。钟昕的坚强，倔强，还有那双明亮的眼睛，仿佛无时无刻不在闪烁着某种光芒，令他无法忽视。她的每一个动作，他几乎都能在脑海中重新回放，清晰如昨。但是，所有这些回忆，代表着她的内心，依然为他留有一席之地？或许，她从未属于过他，或许她早已在自己的世界遗忘了他的存在。这个问题始终困扰着顾嘉墨，他无法轻易放下那些曾经的记忆，也无法放下曾经的她。
当钟昕离开时，他曾经以为自己可以毫不动摇地放下这段感情，告诉自己她选择了自己的生活，而他也应该放手。然而，这一切的理智与决心，似乎在这一刻彻底崩塌了。每一个念头都像一把锋利的刀子，扎在他的心上。他开始怀疑，自己是否一直错过了钟昕的心意？是否忽略了她在某个时刻给出的信号？她离开他，是因为无法再承受那份沉重的感情，还是因为他一直没有理解她的真实想法？过去的所有疑虑和焦虑，如今都被放大成了巨大的恐惧，他不知道如何面对这种不安的情绪。
他闭上眼睛，仰头靠在座椅上，试图让自己冷静下来，但无论他如何努力，思绪像失控的车轮，飞速滚动。他几乎感受到内心深处一股无法阻止的力量，不断将他拉向不安和迷茫的深渊。过去的记忆，像浪潮一样一波接一波地涌来——钟昕的笑容，钟昕的不舍，钟昕那颗始终坚定的心。每一段回忆都带着深深的刺痛，却又让他无法放手。是啊，他曾经努力去忘记，努力去改变，努力去成为钟昕希望他成为的那类人。此刻顾嘉墨始终突然害怕自己无法得到钟昕的认可，无法走进她的心里。她曾经走得那么远，而自己，是否已经错过了最好的时机？
他用力握了握拳，指节发白，疼痛让他稍微从那种失控的情绪中清醒了一些。然而，内心的痛苦依然没有得到任何缓解。机舱内冷气逼人，他紧了紧身上的外套，却依然感觉不到一丝温暖。钟昕的询问，像一道光射入他已经模糊的心灵，令他感到无比的沉重和困惑。为什么她会突然表现出兴趣，为什么她会在这个时刻问起房主的身份？她会怎么想？她会知道是我买下的吗？如果她知道，是我做的这一切，难道她会对我产生不同的看法？她是否会认为我只是为了看她笑话才买下来的呢？虽然一开始我确实是这种想法！可我现在不是啊！！！！
顾嘉墨深深地吸了一口气，尽量让自己冷静下来，强迫自己不要再过多思索这些无解的疑虑。他知道，不管钟昕是否知道这些事情，无论她是否还记得过去的一切，他们之间的距离已经无法弥补。他努力把过去埋葬，却始终感到一股力量在不经意间把他拉回那段纠结的时光。过去的一切，始终在他心底生根发芽，不曾真正消散。那份深深的感情，依然牢牢地占据着他心中的一隅。
突然，他的手机震动了，打破了他思绪的停滞。他低头一看，是刘律师发来的一条简短的消息：“顾先生，钟小姐对房主的提问并无过多追问，应该是出于好奇而已。”
顾嘉墨盯着这条信息，心中的疑云并没有因为这些话而散去。好奇而已？真的是如此吗？他能不自觉地想象出钟昕那淡然、又略带几分复杂的表情。她从来不是一个轻易对任何事情产生好奇的女孩，尤其是对于过去与他之间的种种，她从来不会轻易提起。如果她真的是出于好奇，为什么选择在这个时刻问起？钟昕，她真的放下了过去吗？
顾嘉墨知道，他此时再也无法去揣测钟昕的心思，不能再在这些细节上浪费太多时间。毕竟，不管她是否仍旧记得过去的一切，他们之间的距离已经无法弥合。无论钟昕是否还有对他的情感，曾经的那些牵绊都已经不可避免地成为了他们之间不可逾越的障碍。他深深地吸了一口气，强迫自己把这些困扰的念头拨开，集中精力去思考其他事情——要背的剧本，和接下来的工作安排及行程……
尽管他强迫自己去转移注意力，内心深处始终有一个声音在告诉他——无论他如何努力把过去埋葬，某些东西依然会在不经意间复苏，那些曾经的感情、那些未曾解开的心结，依然在不知不觉间牵动着他的每一根神经。
与此同时，钟昕在李堔的房子里，也开始思考人生。她搬进李堔的家，原本只是为了暂时找到一个新的住所，然而，随着时间的推移，她意识到，这里不仅仅是一个物理上的空间，更是她心理上的一种解脱。在李堔家里，她感受到了久违的平静和安全感，仿佛与过去的一切渐行渐远。而这一切，她渐渐明白，自己再也不属于那段已逝的过往了。
钟昕深吸一口气，放下手中的物品，靠在沙发上，闭上眼睛。她微微感到一丝疲惫，但她知道自己已经走出了痛苦的阴霾，重新找回了自己的力量。她不再让过去的伤痛左右自己的生活。顾嘉墨，在她的内心深处，仍然是那个不可忘记的人，但她知道，她已经做出了放下的决定。那些曾经的纠结、曾经的情感，都已经被她放在了过去，她要走向自己的未来。
然而，内心的波动，依然没有消散。她不禁再次问自己：顾嘉墨，现在的你会不会偶尔也想起我呢？