烛火在铜台里明明灭灭，将慕容垂与慕容轩的影子投在帐壁上，像一幅被岁月浸得发旧的画。慕容垂的呼吸越来越轻，却仍攥着慕容轩的手不放，那手背上青筋如枯藤，掌心却带着一种执拗的温热。他忽然偏过头，目光在帐角的木箱上顿了顿，那木箱是檀木所制，边角处已被摩挲得发亮，锁扣上还刻着慕容家的狼头徽记。
“轩儿……去把那箱子……取来……”他的声音里裹着浓重的痰音，却透着不容置疑的郑重。
慕容轩心头一震，那箱子他见过无数次，叔父总在深夜独自打开，连贴身亲兵都不许靠近。他快步将木箱抱到榻前，刚要伸手去解锁，就被慕容垂拦住了。老将军颤抖着抬起手，从枕下摸出枚青铜钥匙，钥匙柄上刻着“垂”字，边缘已被磨得圆润——那是他十五岁生辰时，父亲慕容皝亲手交给他的。
“这箱子里的东西……是慕容家的根……”慕容垂将钥匙塞进慕容轩掌心，那钥匙带着他掌心的余温，沉甸甸的像块烙铁，“当年你祖父……第一次坏了规矩……”他咳了两声，眼底泛起浑浊的水光，“按族规，《吸功大法》与《太公秘书》，该传给嫡长子慕容儁……可他临终前，却把这箱子塞给了我……”
慕容轩猛地睁大眼睛。他自幼听族中老人说过这两部秘宝的传说：《吸功大法》记载着慕容家不传之秘的内功心法，能聚气如渊，纵是重伤之人也能快速复原；《太公秘书》则藏着姜太公遗留的兵法谋略，小到安营扎寨，大到灭国之战，无一不包。这两部经书，向来是慕容家首领的象征，比虎符更重要。
“儁哥因此记恨了我一辈子……”慕容垂的声音低了下去，像在咀嚼陈年的苦，“他总说我抢了他的东西……可他哪里知道，你祖父握着我的手说，‘垂儿，这经书护的不是皇位，是慕容家的命’……”他忽然笑了，笑声里带着释然，“后来我复建燕国，才算没辜负你祖父的苦心……”
慕容轩捧着钥匙的手微微发颤。他终于明白，为何慕容儁当年处处针对叔父，甚至逼得他投靠前秦——那不是简单的兄弟反目，而是对“家族正统”的执念。而祖父慕容皝的眼光，竟真的穿透了岁月：若非叔父握着这两部经书，慕容家恐怕早已在乱世中烟消云散。
“如今……该传下去了……”慕容垂望着他，眼神里有两世积攒的信任。他示意慕容轩打开箱子，箱盖开启的瞬间，一股淡淡的檀香混着墨香扑面而来，里面铺着暗红色的绒布，整齐地放着两卷蓝皮帛书，封面上用金线绣着书名，在烛火下泛着温润的光。
“叔父，这……这该给慕容宝才对……”慕容轩慌忙要合上箱子，却被慕容垂按住了手。
“宝儿……守不住这些……”老将军的声音带着一丝疲惫的叹息，“他性子软，《吸功大法》的刚猛，《太公秘书》的诡谲，他学不来……强行塞给他，只会招来杀身之祸……”他抬手指向帛书，“你不一样，轩儿。你像年轻时的我，却比我多了份沉稳。上一世你是扶苏，我护你；这一世，该你护着慕容家了……”
慕容轩的眼泪突然涌了上来。他想起小时候，叔父把他架在脖子上看操练，偷偷教他《吸功大法》的入门心法；想起在参合陂，叔父用身体为他挡毒烟，说“轩儿是慕容家的希望”；想起昨夜，叔父咳得撕心裂肺，却仍在灯下为他讲解《太公秘书》里的“火攻篇”。原来从很早以前，叔父就已把他当成了传人。
“叔父，我……”他哽咽着说不出话，只觉得那两卷帛书重逾千斤。
“拿着。”慕容垂将帛书塞进他怀里，掌心的温度透过布帛传过来，带着一种沉甸甸的嘱托，“《吸功大法》能保你性命，《太公秘书》能护你谋略。但你要记住，经书是死的，人是活的。”他的目光忽然变得锐利，像年轻时在战场上下令的模样，“万不可仗着功法逞强，更不能用谋略算计自家人——这是慕容家的规矩，也是我对你的要求。”
慕容轩紧紧抱着帛书，跪在榻前重重叩首，额头撞在青砖上，发出沉闷的声响：“侄儿发誓，此生定用这两部经书守护燕国，守护慕容家子弟！若违此誓，天诛地灭！”
“好……好……”慕容垂笑着点头，眼角的皱纹里盛着欣慰的泪，“有你这句话……我就放心了……”他的声音渐渐低了下去，目光重新飘向帐顶，仿佛又看到了长城的雪，看到了枋头的烽火，看到了参合陂的月色，“轩儿……你再给我讲讲……长城的桃花……”
慕容轩俯下身，将脸凑近叔父耳边，声音哽咽得发颤：“那年雪下了三天三夜，您披着玄甲站在烽火台上，扶苏公子怕您冻着，偷偷把暖炉塞给您……您还骂他‘军人哪有那么娇贵’，转头却把暖炉揣进了怀里，说‘等开春了，给弟兄们熬姜汤’……”
“对……对……”慕容垂的眼睛亮了，浑浊的瞳孔里映出跳动的烛火，仿佛真的回到了那个雪夜，“扶苏那孩子……总说我像头犟驴……明明冻得直哆嗦，偏要硬撑……”他忽然笑出声，笑声牵动了胸口的伤，疼得他蜷缩了一下，却仍接着说，“可他不知道……我是将军啊……我要是倒下了，弟兄们怎么办？”
这话像根针，狠狠扎进慕容轩心里。他想起这一世的叔父，七十岁高龄还骑着战马冲阵，在参合陂用身体为士兵挡毒烟，在阳高城咳得直不起腰，却仍要坐轮椅去校场看操练。原来无论是蒙恬还是慕容垂，他骨子里的“犟”从未变过——只是护的人，从长城的兵，变成了燕国的百姓。
“后来……扶苏在城根下种了棵桃树……”慕容垂的声音渐渐低了，像在梦呓，“他说……等桃树开花，匈奴就不敢来了……结果那年桃花刚开，诏书就到了……”他的手猛地收紧，指甲掐进慕容轩的肉里，“我抱着他的尸体，雪落在他脸上，化得像泪……我那时就想，若有来生，我再也不做将军了……就守着桃树，看花开……”
慕容轩的眼泪砸在叔父手背上，滚烫的泪珠混着那点温热，顺着指缝往下淌。他忽然明白，叔父这一生的征战，或许不只是为了燕国，更是为了补全上一世的遗憾——当年没能护住扶苏，这一世便拼了命也要护住燕国的百姓，护住身边的人。
“叔父……”他哽咽着，“这一世，您护住我们了……”
慕容垂缓缓眨了眨眼，像是在确认这句话的分量。他望着帐顶的梁木，开始断断续续地数自己的一生：“十三岁随父出征，斩了第一个敌兵，得了柄银剑……二十五岁守枋头，桓温的箭擦着我脖子飞过，留下道疤……四十六岁被侄子逼得投秦，苻坚握着我的手说‘天下终会太平’……五十八岁复燕，骑着老马冲进邺城，百姓跪在路边哭，我却笑不出来……”
他顿了顿，喉间涌上一阵腥甜，咳出来的血染红了锦被，像极了那年枋头战场上绽开的红梅。“我总以为……我能改命……能让燕国躲过灭亡的劫……可你看……”他抬手指向窗外，那里能隐约听到驿馆外的马蹄声，是各方势力在暗中布防，“该争的，还是要争；该乱的，还是会乱……我强行把燕国拽回来，反倒让这天下，多了几分血光……”
“不怪您！”慕容轩抓住他的手，声音嘶哑，“您护了我们这么多年，若没有您，燕人早就成了北魏的刀下鬼！”
慕容垂望着他，眼神里忽然漫上一层释然的温柔：“傻孩子……这世间的事，哪有什么‘该与不该’……就像水往低处流，草往高处长……强求不得……”他喘了口气，目光转向帐角那卷《道德经》，“那经文里说‘功成身退，天之道’……我这身子，早就该退了……”
他的声音越来越轻，却字字清晰：“轩儿，我死后……别让他们斗……”他望着慕容轩的眼睛，那眼神里有嘱托，有担忧，更有一份跨越两世的信任，“你要护着燕国……护着百姓……若有一天，桃花真的开遍了长城……记得……给我烧枝来……”
最后一个字落时，他的手缓缓松开，眼睛却望着窗外，仿佛真的看到了漫山遍野的桃花。帐内的烛火“噼啪”一声，灭了一盏。
慕容垂的死讯像块巨石，在慕容家掀起了滔天巨浪。
灵堂设在阳高城的帅府，白幡刚挂起来，慕容麟就带着三千亲兵围了府门。他手里攥着块据说是“先帝遗诏”的帛书，站在灵前嘶吼：“父皇早就说过，慕容宝懦弱无能，岂能担起大位！这遗诏分明是伪造的！”
慕容宝吓得躲在慕容德身后，脸色惨白如纸，连句完整的话都说不出来。慕容德按着腰间的剑，玄甲上的铜环因愤怒而叮当作响：“陛下驾崩前三日，亲手将虎符交给宝儿，满殿文武都看在眼里！你拿着块破帛书就想作乱，是当我们都瞎了吗？”
两边的亲兵瞬间拔刀，刀光映着灵前的白烛，晃得人睁不开眼。林婉清抱着慕容垂的灵位，挡在众人中间，声音因悲愤而发颤：“将军还没入殓，你们就要在他灵前动刀吗？他一生护着你们，你们就是这样回报他的？”
这话让两边的人都愣了愣，可慕容麟眼里的贪婪早已压过了敬畏：“妇人之仁！燕国的江山，岂能交给一个连刀都不敢握的废物！”他挥刀指向慕容宝，“今日我便替父皇清理门户！”
刀锋还没落下，就被一支冷箭射偏。慕容德的长子慕容超从外面冲进来，身后跟着五千禁军，他手里举着慕容垂的佩剑，厉声喝道：“祖父的剑在此！谁敢作乱，先问问它答不答应！”
乱箭瞬间在院中飞射，白幡被箭射穿，飘落在灵前的供桌上，沾了半桌的血。慕容麟的亲兵毕竟人少，很快就被禁军围了起来，他见势不妙，竟挟持了林婉清，嘶吼着往外冲：“都让开！不然我杀了她！”
就在这时，一直缩在角落的慕容宝突然喊了一声：“放他走！”众人都愣住了，只见他哆哆嗦嗦地站出来，脸上挂着泪，“他是我弟弟……父皇在天有灵，也不想看我们自相残杀……”
慕容麟趁机推开林婉清，翻身上马，带着残兵往南逃去，临走前还撂下句狠话：“我定会回来的！”
这场混乱刚平息，更大的风波又起。有老将跪在慕容德面前，恳请他登基：“王爷战功赫赫，民心所向，比那慕容宝强百倍！您若登基，燕国才有希望！”
慕容德望着灵前的牌位，沉默了很久。他何尝不想坐上那个位置？他跟着兄长征战一生，燕国的半壁江山都是他打下来的。当年父亲慕容皝虽将秘宝给了兄长，却私下对他说“德儿有守成之才”，这话他记了一辈子。可他想起兄长在沮阳驿馆说的话：“刀是对外的，别对着自家人亮。”最终，他叹了口气，拔出剑砍断了案角：“谁再敢提此事，这案角就是榜样！”
三日后，慕容宝在灵前登基。他穿着不合身的龙袍，跪在慕容垂的棺木前，哭得像个孩子：“父皇……我怕……我做不好……”
没人回应他。只有殿外的风，卷着纸钱飞过，像极了那年参合陂的雪。慕容轩站在角落，怀里紧紧揣着那两部秘宝经书，望着新帝颤抖的背影，又看了看棺木上的灵位，忽然想起叔父临终前的眼神——那眼神里，或许早就料到了这一切。
他悄悄握紧了拳头，指甲嵌进掌心。叔父，您放心，有我在，燕国不会亡，慕容家也不会散。
长城的桃花，终究还是没能等来。但守护桃花的人，已经接下了这份沉甸甸的责任。