猎人老陈将冻得发僵的手指抵在青铜门上，冰凉的触感顺着指尖传来。门轴发出垂死般的呻吟，扬起的尘埃在手电筒光束里翻涌，宛如无数微型幽灵在狂舞。霉味混着某种古老油脂的气息扑面而来，他强忍着喉咙的恶心，将手电叼在齿间。
如果不是客户要求他绝对不会来到西伯利亚来探险，也绝对不会知道，有人会在山的内部开凿出这样一间密室。
第一幅壁画在光束扫过时骤然苏醒。暗红色颜料绘制的巨龙正在天穹舒展翼膜，鳞片边缘泛着诡异的金光，下方渺小的人类如同蝼蚁，扛着石碓、挥舞着骨镐，额头上渗出的汗珠都被画家刻画得栩栩如生。他的呼吸在冷空气中凝成白雾，相机快门的机械声惊得他自己都颤了一下。
第二幅壁画里，巨龙盘绕的青铜柱刺破画面顶端，柱身上面刻满了奇怪的象形文字。青铜柱旁建起的城市里仿佛在进行一场祭祀，大量的贡品被按照特定顺序摆放好，人类跪伏的姿势凝固成永恒的虔诚。
第三幅壁画的巨石占据了画面中心，坑洞边缘翻卷的土石还保持着坠落时的形态，上面同样刻着很多他看不懂的象形文字。人群的姿态各异，有人惊恐后退，有人伸手触摸，他们脸上的表情被描绘得如此生动，老陈甚至能想象到千年前此起彼伏的惊呼。
当光束掠过第四幅壁画，他的太阳穴突然突突跳动。龙爪撕裂了半幅画面，人类战士举着青铜长矛冲锋，有人被龙尾扫中腾空而起，溅落的血滴在壁画上凝成凸起的硬块。手电筒的光晕在壁画表面游走，那些颜料竟像是在流淌，将惨烈的战场重新激活。
最后一幅壁画里，垂死的巨龙瘫倒在青铜柱上，原本威严的头颅无力垂落，眼窝里凝结的血珠摇摇欲坠。人类重新排列成祭祀阵型，他们手中的陶罐盛满鲜血，仰头望向天空的表情却和巨龙或者是一样虔诚。
他已经绕着看了一圈，却没有看懂上面的意思。如果第1幅画描绘的是龙在奴役人类，那第2幅画他们在祭祀什么呢？引发第4幅画面中人与龙之间战斗的应该就是第3幅壁画里那颗坠落的石头。
一块奇怪的石头从天而降就能让人类奋不顾身地去和恐怖的巨龙战斗？而且为什么人类就算杀掉了巨龙还要进行祭祀？
可四面的墙壁上并没有其他的画面，老陈只能端起照相机，先把5张壁画按照顺序拍下来，到时候先交给雇主交差。
还是让雇主去伤脑筋吧，老陈正打算走时，脖颈传来一阵刺骨寒意，他缓缓将头后仰。手电筒的光柱划破密室内凝滞的黑暗，笔直地射向天花板，光束所及之处，尘封千年的画面如同被唤醒的幽灵般浮现。
云端的宫殿悬浮在星辰之间，由晶莹剔透的玉石堆砌而成，每一块砖石都流淌着月华般的光泽。宫殿前云雾翻涌，仿佛触手可及的幻境。王座之上，一位身着长袍的少年端坐。
在少年身前，龙类收起了尖锐的利爪与张扬的翼膜，温顺地匍匐在地，龙首低垂至尘埃；人类褪去了恐惧与抗争的神色，五体投地，双手高举象征虔诚的器物。整个画面呈现出一种诡异的和谐，仿佛世间万物在这位神秘少年面前，都俯首称臣，甘心臣服于绝对的力量之下。
老陈的喉结上下滚动，相机镜头微微颤抖，快门声在寂静的密室中格外突兀。他的目光死死锁定在少年身上，仅仅是一幅静止不动的画，竟让他无端生出一种错觉——对方正透过千年的时光，注视着此刻闯入密室的自己。
老陈随口咒骂了几句，给自己壮胆，开始检查自己相机里拍的照片。可他看最后一张相片时发现本该空无一物的王座后方，另一个少年倚着椅背半蜷身形。
少年双手交叠在椅背上，他低垂的额头抵着手臂，只露出半张侧脸。在华贵慵懒的姿态下暗藏锋芒，嘴角噙着的那抹若有若无的笑意，比王座上凛然的威仪更令人心悸。
这个藏在权力倒影里的存在，周身萦绕着与画面格格不入的矛盾感。明明衣着华贵、配饰精巧，却因蜷缩的姿势与漫不经心的神态，完美隐入阴影。
老陈再次抬头看向上方那幅壁画，他突然意识到了其实他理解不了的问题答案就在这幅壁画中。
所有的墙上的画面都要和天花板上的这一幅相联系。龙支配众人劳作，人类向王座祭祀，巨石带着所谓的神谕降临，人类便竖起战旗去反抗龙，可哪怕是杀死龙，人类也依旧保持对王座的祭祀。
又或许，这一圈壁画就是循环，在最后，新的龙再次降临，再次支配人类，直到下一次祭祀后，人类得到杀死龙的旨意。
而这里所有的事，都不过是遵照来自那座天空宫殿的旨意。
在老陈眼中，那些从未见过的象形文字逐渐变化为他熟悉的方块字：“他以命运支配世间。”