我盯着镜子里的眼睛，右眼球不知何时爬满蛛网状的血丝，瞳孔中央凝着一点黑红，像颗即将爆裂的血珠。洗手台的水龙头在滴水，每一声都砸在神经上，直到第七滴落下时，镜中倒影突然咧嘴笑了——我敢发誓，我的嘴角明明紧绷如弦。
\"叮——\"
手机在裤兜震动，锁屏界面跳出三条未读消息，全是室友发来的：\"白朔你昨晚又梦游了？\"、\"走廊监控拍到你半夜啃墙皮！\"、\"辅导员让你去校医院做精神鉴定！\"时间显示上午十点，而我明明记得今早八点还在图书馆背《楚辞》，书页上的\"怨灵修之浩荡兮\"突然渗出鲜血，染红了整片竹简插图。
太阳穴突突直跳，镜中人影的笑容愈发狰狞，我抓起搪瓷杯砸过去，玻璃碎裂声中，视野突然被浓重的雾气笼罩。再睁眼时，双脚踩在青石板路上，两旁是挂满纸灯笼的老旧街道，灯笼上的朱砂符在风中噼啪燃烧，火星子溅在手臂竟烫出焦黑纹路，细看竟是小篆体的\"奠\"字。
\"客官可是来走阴的？\"
沙哑的声音从头顶传来，抬眼看见二层木楼的雕花木栏后，站着个穿红旗袍的女子。她梳着民国时期的堕马髻，脸上敷着厚粉，唯独嘴唇红得滴血，可当她低头时，我清楚看见她眼白上爬满与我相同的血丝，瞳孔里倒映着两轮重叠的血月。
街道尽头传来棺材滚动的声响，抬棺的八个纸人蹦跳着靠近，棺盖上用金粉写着我的名字\"白朔\"。红旗袍女子突然尖笑，手中团扇展开，扇面上画着个七窍流血的书生，衣摆处绣着与我今早扯破的校服相同的裂口。
\"雾魇镇只进不出，\"她的声音混着烧焦的符纸味钻进鼻腔，\"昨夜子时三刻，你可是在城隍庙求了支签？\"
我猛地想起梦里的场景：香灰在供桌上摆出\"困\"字，签筒里唯一的签子落地，背面刻着\"血月吞瞳，魂归雾魇\"。现实中图书馆的古籍里，确实记载过西南地区的\"走阴镇\"传说，每逢血月现世，生者可借梦境入镇，却无人能活着回来。
纸人抬着棺材在我面前停下，棺盖吱呀作响地滑开三寸，里面躺着的躯体穿着我今早失踪的灰色卫衣，脖颈处有道青紫色勒痕，正是我昨夜梦中被吊死的模样。红旗袍女子踩着木屐下楼，鞋跟敲在石板上像催命的鼓点，她腰间挂着的青铜镜突然发出蜂鸣，镜面映出我身后的景象——
整条街道的灯笼同时熄灭，黑暗中有湿黏的触须缠上脚踝，低头看见青石板缝里钻出猩红的藤蔓，叶片上清晰印着我在图书馆看到的《楚辞》残页。更远处，城隍庙的飞檐上立着个戴斗笠的身影，手中握着柄断剑，剑身上的血字在月光下明灭：\"杀了镜中人，或被镜中杀\"。
\"第一晚要选个住处呢。\"红旗袍女子的手突然搭上我肩膀，体温冷得像块寒冰，\"左边是李记棺材铺，右边是王婆扎纸店，客官想去哪儿？\"
她手指的方向，左边店铺门口摆着三口黑棺，棺头分别贴着\"白朔2024届汉语言文学\"的黄纸；右边窗台上的纸人突然转头，手里捧着的纸书上写着我的毕业论文题目《论中的人神界限》，只是\"界\"字被血涂成了\"棺\"。
太阳穴的跳动愈发剧烈，右眼球的血珠突然滚落，在地面砸出小坑。我想起校医院精神科主任说过的话：\"你这种现实与梦境混淆的症状，很像西南地区的'阴瞳症'，患者会逐渐分不清人鬼......\"话音未落，主任突然掐住自己脖子，眼球暴突如铃，而他白大褂下的皮肤，正浮现出与我相同的奠字纹路。
\"我选......城隍庙。\"
话一出口，整条街道的雾气突然浓稠如血，红旗袍女子的笑容僵在脸上，手中团扇\"啪嗒\"落地。她腰间的青铜镜剧烈震颤，镜面映出城隍庙的大门缓缓打开，门后站着的不是神像，而是另一个我，穿着沾满泥污的校服，手里攥着半块带血的馒头——那是我今早以为自己吃掉的早餐。
纸人们突然发出尖细的笑声，抬着棺材冲向我。我转身就跑，青石板路却在脚下翻转，眨眼间竟站在图书馆的书架前。书架上的《楚辞》全部翻开，每一页都在渗出鲜血，染湿了\"山鬼国殇\"的篇章。更诡异的是，书中插图里的山鬼眼睛，竟与镜中我的眼睛一模一样。
\"白朔！\"
室友的声音从走廊传来，我猛地回头，看见他站在阅览室门口，背后的玻璃窗上倒映着个穿红旗袍的身影。他手里拿着我的校园卡，卡面上的照片不知何时变成了纸人的笑脸，而他的眼睛里，正缓缓浮现出血色的月轮。
右眼球的疼痛达到顶点，我踉跄着撞向书架，却在摔倒时抓住了一本泛黄的地方志。书页间夹着张老照片，摄于 1942年的雾魇镇，照片里的书生穿着与我同款的灰色长衫，脖颈处的勒痕清晰可见，而他手中握着的断剑，剑身上的血字正在缓缓变化，最终凝成我的名字。
\"三更鼓响，魂归棺房——\"
红旗袍女子的声音从四面八方涌来，图书馆的灯突然全部熄灭。在彻底的黑暗中，我听见自己的心跳声混着棺材滚动的吱呀声，有湿冷的呼吸拂过后颈，某个声音贴着耳朵轻笑：\"第二晚，该选具合脚的棺材了......\"
当光明重新降临，我趴在图书馆的书桌上，右手紧攥着半块发霉的馒头，指缝间夹着片猩红的藤蔓叶子。手机屏幕亮起，室友发来消息：\"校医院精神科主任今早猝死，死状像被人勒死，可监控显示他办公室里根本没人！\"
我颤抖着打开相机，对准自己的右眼。镜头里，瞳孔中央的血珠已经扩大成一轮迷你血月，而在血月深处，隐约可见雾魇镇的街道、纸人、还有那口刻着我名字的棺材。更可怕的是，镜头右下角的倒影里，有个穿红旗袍的女子正站在我身后，手中的青铜镜映出我此刻的表情——嘴角上扬，笑得比镜中倒影还要狰狞。
窗外突然传来乌鸦的嘶鸣，我抬头望向天空，只见正午的太阳不知何时变成了血红色，边缘有黑色的阴影在蠕动，像只正在吞噬月亮的巨眼。右眼球传来被撕裂的剧痛，在失去意识前的最后瞬间，我看见自己的右手背浮现出一行血字：
\"第三晚子时，城隍庙后殿，镜中人等你斩头\"
血月当空，图书馆的瓷砖地面上，倒映着我此刻的身影——脖子上，正缠着道与老照片中书生相同的青紫色勒痕。