阳光淌下来时，像融化的金箔敷在脸上，没什么暖意，倒把眉眼间的泥垢照得清清楚楚。
张涵从井口爬出来，没力气管什么姿势，往前蹭了两步，胳膊一软，整个人“啪”地拍在地上。
身上的泥壳被压得裂开来，混着汗往下淌，在地面洇出片深褐，很快又被风舔得发僵。
“真他妈是柳暗花明又一村啊！”
他歪过头，先抬起手背，用袖子蹭了蹭防毒面具的镜片。
上面糊着的淤泥被蹭开道缝，能模糊看见点光亮。
跟着手腕一转，手指摸到面具侧面的卡扣，“嗒”的一声轻响，橡胶带松了劲，面具往旁边一掀。
熟悉而又陌生的寒冷空气涌进肺里，带着股尘土和雪粒子的味，呛得他猛咳两声。
咳到最后弯下腰，手撑在地上，指节都在抖，连带着肩膀一起颤。
是真没力气了，连咳嗽都像抽走了最后点劲儿。
那具一次性反器材火箭筒被他扔在下水道里了。
爬的时候手指发颤，铁筒子坠得胳膊肘发酸，淤泥裹着衣服贴在身上，重得像背了半桶水，每挪一步都往下坠，最后实在扛不住，咬着牙松了手。
此刻想起这茬，心里头空落落的，像少了块啥。
张涵这辈子穷怕了，见着点值钱的就想攥手里。
跟巷口那些把旧报纸捆得整整齐齐的老头一个样，总觉得“万一能用着呢”。
可真到了扛不动的时候，也只能认，认了又有点憋屈。
“老子的命真贱啊，阎王爷都不收。”
张涵翻了个身，动也不想动了，仰头看向天，城市里冒起来的黑烟裹着灰，把太阳遮得只剩个模糊的亮圈，烟团被风推着走，那点光亮也跟着晃。
他太累了，一个通宵没合过眼，从天黑到天亮，一直在折腾，跑、打、在泥里挣命。
十几个小时，神经一直绷着，不敢有半点松懈，身上还有伤，胸口那处时不时抽着疼，换作谁恐怕都顶不住。
炮击声往西城那边去了，一声接着一声，听着比刚才远了些。
看这架势，是往已经炸过的地方再轰一遍，大概是怕有没炸干净的，再清一遍漏网的。
“最好是他妈丢个核弹，一起死完算求了！”张涵看着那方向，溢出点轻笑，自己也说不清在笑什么。
几片雪花慢悠悠落下来，沾在脸上，有一片正好落进微张的嘴里，凉丝丝的，很快就化了，留下点湿痕。
但这片地方倒平静得很，没什么动静。
往四周看，没有一栋完整的建筑，墙都塌了大半，有的只剩半截墙垛子，看着随时都可能塌。
前面那条盖着下水道的主干道也被炸塌了，碎砖和水泥块堆在那儿，露出底下黑乎乎的一片，之前在下水道里闻惯了的那股臭味顺着风飘过来，又腥又馊。
张涵手指轻微动了动，蜷了蜷，又松开。
要是刚才没从这个出口爬出来，还在下面待着，这会儿主干道一塌，怕是真要被困死在里头了，连个收尸的都没有。
暂时安全了。
这念头慢悠悠飘进脑子里，他想翻过身撑着地站起来。
道路中央实在是不安全，就算想要休息，也得找个墙角或者断墙后面吧？
可身体刚动了动，胳膊就软了，撑不起来。
肾上腺素的后劲褪去后，被透支的身体终于再也压榨不出一点能量，就像耗尽了电的玩具车，怎么摆弄都不动弹。
就这么躺着吧，哪怕下一秒真有炮弹落下来，他也实在动不了了。
累到了极致，连心里的恐惧都淡了，没什么害怕的了，只剩下一种钝钝的、近乎麻木的松弛，眼皮子越来越沉，就想这么闭着眼，歇上一会儿。
“不能睡……”
“老子跑了1000多公里，不能交代在这！”
张涵用力咬破舌尖，提了提步枪的肩带，侧过身，蜷起腿，像只受伤的野狗似的往旁边爬。
眼前的东西晃得厉害，一阵一阵发花，头也晕，像有股子气在太阳穴里撞。
他以前从不这样。
逃亡了一千多公里，多数时候是饿肚子，正经吃饭的次数屈指可数。
现在胃里空得发抽，头也跟着发沉，站着都晃，他明白，这是熬得太狠，身体里能烧的都烧完了，连点维持清醒的力气都快没了。
补给早就耗光了，一点能嚼的东西都没剩下。
不，应该还有！
医疗包里的药品，好歹是能进嘴的东西。
张涵把身子再歪过去点，这样前胸能更方便够着。
一只手在战术背心的医疗包里瞎摸，指尖划过卷成团的纱布，碰着几个空药板的边角，终于摸到个硬壳子。
抽出来是板药片，铝箔包装皱得像团废纸，上面的字早被泥糊死了，啥也看不清。
他把药板凑到嘴边，用牙咬铝箔，第一下没咬透，牙尖在滑溜溜的铝箔上打滑，第二下使了点劲，才撕开个小口子。
腾出另一只手，指甲往开口里抠，手指抖得厉害，就跟帕金森差不多，抠了半天只弄下来三片。
还有一片没拿稳，从指缝溜出去，掉在雪地里，白花花的一小片，混着泥星子，转眼就找不着了。
“操。”他低低骂了句，赶紧把三片塞进嘴里。
苦味一下子炸开，苦得舌头都木了，顺着喉咙往下烧，他赶紧低下头，抓了把地上新落的雪，塞进嘴里使劲嚼，才把药片硬咽下去。
等了一会儿，身上好像慢慢有了点劲，不是多有力气，是没刚才那么软了。
“朱元璋开局一个碗，结尾一根绳。”张涵攥着步枪护木往起撑，迷迷糊糊的念叨着什：“老子再不济，手里还有杆枪呢……”
枪身斜着当拐棍，一步一挪地往前蹭，每挪一步膝盖都要打个晃，像随时会跪下去。
忽然听见“窸窸窣窣”的响动。
张涵却没害怕，浑浑噩噩的朝前看去。
是只从前面炸塌的下水道跑出来的老鼠，灰扑扑的，拖着半截不知是什么的烂肉。
见了他，也不躲，只是停下来，黑溜溜的眼睛直勾勾地盯着他，像在打量一块不会动的障碍物。
“妈的，”张涵嗓子里挤出点声，哑得快听不清，“烂肉还没吃够？想换口新鲜的？”
步枪还有二十三发子弹，手枪弹药已经耗尽，真遇上感染者，这点子弹能顶什么用。
……
与此同时的大后方，清晨的街面刚热闹起来。
上班的人揉着睡眼惺忪的眼睛，袖口蹭过眼角的分泌物，攥着还冒热气的豆浆往公交站台赶。
尽管广播里天天播报着前线消息，可日子还得照过，该挤的早高峰，该抢的座位，该扣的全勤奖，一样都少不了。
而就在早上8点整，手机像被按了集体开关，“叮咚”声成片炸开。
中星合众国政务部 人力资源与社会保障部 联合紧急通知：
根据《中星合众国应急动员条例》及当前全国应急防控需要，为保障国家重要基础设施抢修、应急工程建设及民生保障项目推进，现面向全国紧急征召建筑行业从业人员（含建筑施工、市政工程、结构维修、水电安装、工程机械操作等相关工种）。具体事项通知如下：
一、征召范围：
1. 年龄18至55周岁，身体健康，无重大基础疾病及传染性疾病；
2. 持有相关职业资格证书（如建造师、施工员、电工、焊工、起重机械司机等）者优先；
3. 具备建筑施工、应急抢修经验及退役军人身份者优先录用。
二、工作任务：
参与重点区域基础设施抢修、应急避难场所建设、民生保障工程施工及国家指定的其他紧急工程任务，服从全国应急指挥中心统一调度指挥。
三、保障与待遇：
1. 薪酬补贴：按国家应急作业标准执行，基础薪酬为当地同岗位平均工资的200%，另发放每日应急补助、异地作业补贴；
2. 物资保障：统一提供食宿、防护用品及必要工作装备；
3. 福利奖励：完成任务后，按贡献度发放军券奖励（可用于兑换生活物资、优先享受公共服务），并计入个人社会贡献档案；
4. 医疗保障：享受应急医疗绿色通道，因公负伤按国家工伤保险条例全额保障；
5. 家属优待：直系亲属可优先享受民生物资配给及社区帮扶服务。
四、报名方式：
1. 登录中星合众国政务服务平台“应急征召”专区在线报名；
2. 前往户籍地或居住地社区居委会、街道办现场登记；
3. 建筑企业、行业协会可组织员工集体报名，由单位统一提交材料。
五、其他事项：
2. 录用人员需服从统一编组及异地调配，执行任务期间遵守应急管理相关规定；
3. 对拒不服从征召且无正当理由者，将按《中星合众国应急管理处罚条例》相关规定处理。
特此通知。
中星合众国政务部
中星合众国人力资源与社会保障部
早餐摊的油锅正“滋啦”翻着油条，周大山举着油乎乎的手划开手机，眯起眼瞅那带国徽的通知，铁铲“当啷”磕在锅沿上，滚油溅起来烫得他缩了缩脖子：“嘿，建筑工给两倍工钱？还发军券？这是……太阳打西边出来了？”
排队的人“呼啦”围过来，脑袋挤成一团。
开出租的温碧泉刚收车，手里还攥着找零的钢镚，扒着周大山的手机屏：“不光要人，我今早跑建材市场那趟，老板正蹲门口骂娘，钢筋水泥半夜就被拉空了，说是归应急指挥中心管，现掏三倍钱都买不着一根钢筋。”
“我儿子那建筑队，大清早群里就炸锅了，”卖包子的刘水芬用围裙擦着手上的面，“老板在群里喊，所有工人赶紧报身份证，说是‘国家征调’，不去要按条例办。可那军券是真实在，俩月下来，够换半年的口粮了……”
旁边抱着孩子的女人突然把娃往怀里紧了紧，孩子被勒得“咿呀”一声：“我表哥在社区上班，说昨晚三点就被叫去集合，统计有施工经验的人。不光建筑工，连装修的瓦工、会接水管的都得登记。问他干啥，就含糊说女儿家家管那么多干啥？”
卖水果的大爷摆了摆手，蹲在路边，扒拉了一下筐里已经缩水的苹果，果皮皱巴巴的：“能让国家急成这样？又是抓人又是卡建材……前阵子新闻里说北边铁路炸了，抢修队去了就没消息，这怕不是……前线上的事儿，比咱们想的邪乎多了？”
手机在兜里“嗡嗡”震，周大山掏出来一看，群里的截图刷得飞快。
有张建材仓库的照片特别扎眼：军绿色卡车排着长队，帆布盖得密不透风，穿军服的人背着枪站在门口。
下面紧跟着一条语音，透着电流杂音的慌：“我舅是搅拌站的，说从昨晚起，水泥罐车没‘应急调拨单’根本出不了厂。有个老板想偷偷拉半车，直接被按地上了。”
周大山盯着手机上“200%薪酬”的字眼，后颈的汗顺着领子往下淌。他忽然朝后厨喊：“老婆子！把我那本施工员证找出来！红皮儿的，压在酱油瓶底下那本！”
后厨传来翻箱倒柜的响动，夹杂着女人的应答：“啥证？酱油瓶底下？我记得好像在米缸旁边……”
周大山没应声，眼睛还盯着手机，锅里的油条已经炸得焦黑，他也没察觉。