夜雨在南荒废墟里织成灰蒙蒙的帘幕。
赖雪的油伞骨节被攥得发白，伞面垂落的雨珠打在她绣着云纹的鞋尖，她却浑不在意——碎碑上那个半透明的身影，正伸手接了一滴雨，虚光在雨珠里晃了晃，像要被冲散的萤火。
\"你......\"她声音发颤，伞柄在掌心沁出冷汗。
虚影转头冲她笑，雨水顺着虚幻的眉骨往下淌，连眼尾的笑纹都带着水光：\"没事，就是耗了点力。\"他抬手虚虚碰了碰伞沿，水珠顺着他指缝漏下去，\"去把瑶丫头和菱丫头找回来，别让她们淋着。\"
话音未落，林子里突然传来一声含混的\"不......认......\"。
赖雪耳尖微动，油伞\"唰\"地转向声源。
不远处的灌木丛里，一只灰毛野兔正扒着湿泥，红眼睛空洞得像两个窟窿，嘴皮子一张一合：\"不......认......\"
\"是野兽？\"赖雪皱眉，指尖掐出命纹法诀。
淡金色的光从她指缝渗出，缠上野兔的耳朵——下一秒她浑身一震，命纹光链突然炸成星屑。\"不是妖物成精。\"她倒退半步，伞面歪了，雨水顺着后颈灌进衣领，\"是钟魂......在寄生低智生灵。\"
\"学说话？\"紫菱的声音从雨幕里传来。
她发间的星钥突然嗡鸣，碎钻般的星辉顺着雨丝往下淌，\"它在尝......尝着当人？\"这位总爱穿月白裙的姑娘此刻发梢滴水，手中星盘映出野兔眼底的暗红——那是命终钟残魂的颜色。
\"当人？\"赖瑶的声音像炸雷。
她踩着泥水冲过来，袖口还沾着顺命堂供桌的木屑，拳头已经攥得咔咔响，\"它当年抽人丹胎改人命格时，怎么不学学人心？\"说着就要挥拳砸向野兔，却被一道虚光拦住。
卜凡的虚影不知何时挡在野兔前，雨水穿过他的身体，在地上溅起小水洼：\"别杀，它也是被寄生的。\"他低头盯着野兔机械开合的嘴，虚光在雨里忽明忽暗，\"你们听，它只会重复'不认'，可不知道'不认'是为了什么。\"
赖雪忽然明白过来。
她蹲下身，命纹再次亮起，这次却没探向野兔，而是轻轻按在泥地上——地脉里有细微的震颤，像被风吹乱的琴弦。\"它在学人性。\"她指尖发颤，\"学说话的腔调，学表情的弧度，可它不懂......人说'不认'时，心里烧的是不甘的火。\"
\"所以我们得教它。\"卜凡突然笑了，虚光里的眼睛亮得惊人，\"教它什么叫'发自肺腑'。\"
三日后的晨雾里，南荒各村的地脉下多了些温热的玉简。
赖雪跪在碎碑前，将最后一枚刻着王婶哭嚎声的玉简埋进泥里，指腹擦过碑上的裂痕：\"这些是被压在心底的呐喊，钟魂要学人性，总得先听听人真正的声音。\"
紫菱站在最高的断墙上，星钥在头顶织出银线网。
星辉顺着雨丝垂落，像给整座废墟罩了层会呼吸的纱：\"这是情感共鸣网，等钟魂再寄生生灵，它得先过这张网——网里全是阿铁的心慌、老张头的恨。\"
赖瑶则带着几十个扛着锄头的村民，挨家挨户敲开木门。
她站在晒谷场上，声音比铜锣还响：\"当年石佛流泪那晚，我爹背着我跑了三里地；王婶的儿子被抽走丹胎时，攥着她的手喊了七声'娘'——这些，不是神的旨意，是人的血！\"
子夜的牛棚里，卜凡的虚影蹲在草堆上。
被寄生的老牛正嚼着干草，喉咙里发出含混的\"我命由我不由天\"，尾音还带着钟鸣的嗡响。
\"太顺了。\"卜凡突然笑出声，虚光在牛棚里晃了晃，\"像戏文里的老生念白，没火气。\"他摸出块带血的碎玉——是前日赖瑶揍山贼时蹭的，在墙上画了个歪歪扭扭的\"逆\"字，\"你要是真不信命，就该问......\"他凑近牛耳朵，声音轻得像叹息，\"凭什么？\"
次日清晨，南荒镇的顺命堂前炸开一声闷响。
那只老牛撞翻了新立的供桌，青铜灯盏\"哐当\"滚进泥里。
它圆滚滚的眼睛里翻涌着暗红，却不是钟魂的冷光，而是......愤怒。
\"凭——什——么！\"
牛吼震得房梁落灰，钟魂的残影从牛背窜出，扭曲得像团被踩扁的墨。
它刚要再钻回地脉，却撞进一张看不见的网——那是紫菱的星辉网，网里缠着王婶的哭嚎、阿铁的心慌、老张头掀供桌时的闷喝。
卜凡的虚影站在碎碑上，断链残片在掌心凝成光刃。
他望着漫天飘洒的\"不服\"之念，突然想起三日前赖瑶说的话：\"人要是认了命，那才是真死了。\"
\"你学人话，我教你做人。\"他轻声说，光刃划破雨幕，\"可惜......你不是人。\"
光刃刺入钟魂残影的瞬间，千万道\"不服\"之念顺着断链涌来。
这些念头没有主，不拜神，只是单纯的\"我不认\"——像风，像雾，像野地里烧不尽的草。
钟魂疯狂吞噬，却被这些无根的意志冲刷得支离破碎。
南荒地底传来一声绵长的嗡鸣。
那口残钟终于彻底静止，钟壁上的裂痕慢慢拼成一行字：\"......原来，不服，才是命。\"
碎碑上的虚影低头看向心口。
那枚断链残片正微微发烫，像块刚从火里夹出来的炭，缓缓吸收着天地间散落的\"不服\"之念。
\"能回来了吗？\"赖雪不知何时站在他身侧，伞面替他挡着雨。
她的声音很轻，却像一根针，轻轻挑开了他虚光里的脆弱。
卜凡没回答。
他望着远方的天际，那里有个光点正在扩散——是卖早点的王婶攥着香炉的手，是老驼队阿铁擦亮的火折子，是赖瑶带着村民敲锣打鼓的笑。
那些光从普通人的眼睛里钻出来，像星星落进了人间。
雨停了。
碎碑上的身影轻轻动了动，虚光里的衣摆被风掀起一角，仿佛下一秒......就要跳下来。
南荒的晨雾还没散透。
守夜的老张头揉了揉眼睛，朝碎碑方向喊：\"哎！
那石头上的影子......怎么不晃了？\"