2025.4.12
三月十二
星期六
阴
0c —— 5c
北风7级
玻璃窗被七级北风拍打得嗡嗡作响，早晨九点，我被这阵裹挟着寒意的呼啸声唤醒。
挣扎着从温暖的被窝里起身，洗漱时还能听见窗外树叶在狂风中翻飞的沙沙声。
简单整理后，时针已划过十点，饥肠辘辘的我匆匆赶往食堂，要了份热乎的包子和豆浆，狼吞虎咽间，蒸腾的热气模糊了镜片。
十点半，来到食堂内的饮品店。
店内暖黄的灯光驱散了些许寒意，打单机的嗡鸣与往常无异，我熟练地系上围裙开始工作。
但很快发现今天的节奏不同往常——店长告知，因长期工的姐姐请假，我需要提前半小时到岗，延后一个半小时下班。
透过玻璃门，能看到街树在风中剧烈摇晃，才想起姐姐的住处离学校足有五六公里的距离，这样的天气，确实不便冒险出行。
在打单机机的轰鸣声与顾客点单声中，四个小时转瞬即逝。两点半下班时，我的手指还残留着饮品的香气。
从嘈杂的打工环境脱身，我靠在饮品店外的角落，颤抖着冻僵的手指解锁手机。
屏幕亮起的瞬间，锁屏上只有几条诸如购物促销、新闻热点的推送，在寒风中显得格外冰冷。
划开界面，通讯录里密密麻麻的头像安静排列，除了佳佳对话框右上角跳动的小红点，其余皆是一片沉寂。
点开对话框，三行带着温度的文字跃入眼帘：\"宝！天气预报说华北这几天都是大风黄色预警，出门一定要裹严实点！晚上别去操场跑步了，风刮得人都能飘起来！\"
配图是张夸张的卡通人物被风吹跑的表情包，看得我忍不住轻笑出声。
手指在冷风中有些发僵，却还是快速打字回复：\"知道啦！你那边风也不小，出门买饭别穿太单薄，骑车千万注意安全！\"
就这样，我们你一言我一语地聊开了。
她吐槽食堂新推出的黑暗料理，我分享打工时错拿订单号的糗事；她发来刚画完的速写作业，我拍了张满地外卖单的\"战场\"照片。
字里行间，那些琐碎的日常在寒风中交织成一张温暖的网，让疲惫的身心暂时有了栖息的角落。
手机屏幕的光照亮冻得通红的指尖，却暖透了被寒风吹冷的心。
刚回到宿舍，本想玩会儿游戏，就瞥到手机里的日程提醒，才惊觉登记表的誊写工作迫在眉睫。
支起折叠桌，摊开文件，昨天晚上做好的电子版登记表已经被我保存在备忘录里了，直接照着抄就行了。
纸质誊写非常麻烦，先用铅笔在表格上轻轻勾勒，再覆上油笔逐字描摹，最后用橡皮一点点擦去铅笔印，稍有不慎就会留下污渍。
碳素笔尖在纸面沙沙游走，窗外的风声愈发喧嚣，等我抬头看表时，两个小时已经过去，面前却只完成了薄薄一本登记表。
暮色初临时分，五点的闹钟像尖锐的哨声刺破疲惫，连续伏案誊写登记表的酸涩感从指尖窜到肩胛骨，胃部也跟着发出抗议的轰鸣。
我手忙脚乱地将散落的文件塞进抽屉，铅笔橡皮乒乒乓乓掉进收纳盒，潦草收拾完桌面后，裹紧那件洗得发白的牛仔外套，一头扎进呼啸的北风里。
风卷着砂砾打在脸上生疼，却丝毫浇不灭我对食堂麻辣烫的渴望，毕竟接下来两个半小时的饮品店\"战斗\"，需要实打实的碳水来支撑。
推开饮品店玻璃门的瞬间，打单机急促的\"滴滴\"声如密集的鼓点，混合着咖啡机的嗡鸣和糖浆泵的\"咔嗒\"声，编织成一首忙碌的交响曲。
操作台上，一杯紫莹莹的葡萄酸奶静静躺着，表层的奶盖还泛着细腻的纹路——这是刚刚被退单的饮品。
按照店里的规矩，如果后续有相同订单，这杯饮品只需重新贴标就能交付；若无人点单，它便成了员工的\"隐藏福利\"。
我一边擦拭操作台，一边偷偷瞥向那杯诱人的饮品，心里默念：\"千万别来订单，千万别来...\"
突然，打单机吐出的订单纸像失控的瀑布，转眼间铺满地面。
我蹲在满地的单据间，膝盖硌着瓷砖生疼，指尖在订单纸之间翻飞，快速区分着堂食单和外卖单。
出餐台前，等待的顾客们挤成一团，此起彼伏的询问声炸开。
\"我的137号好了吗？\"
\"205号等太久了！\"
当我把122号订单误看成112号，急得额头沁出汗珠时，店长突然出现在身后：\"缺哪个单？我补打。这种时候别浪费时间找了！\"
接过补打单的瞬间，我却发现122号单据早已贴在包装袋上——这个乌龙让我心跳漏了一拍，好在店长转身投入制饮工作，没发现我涨红的脸。
\"珍珠没了！\"同事的惊呼让整个操作间陷入短暂的慌乱。
一位戴着黑框眼镜的女生攥着号码牌，盯着到手的奶茶直皱眉：\"我等了半小时，就为这口珍珠...\"
话音未落，打单机又弹出三个加珍珠的订单。
我们像救火队员般轮番上阵，一边解释可以换成椰果、蒟蒻，一边快速调配替代方案。
当最后一位顾客勉强点头接受脆啵啵时，我才发现后背的工服早已被汗水浸透。
封杯机在七点二十分突然发出刺耳的空转声，封杯纸卷芯孤零零地空转着。
此时恰巧顾客不多，我们手忙脚乱更换耗材时，不禁互相苦笑：\"要是鑫鑫姐在，肯定不会这么手忙脚乱。\"
往常四人的排班，如今三人硬扛暴增的订单，连说话的空隙都没有。
这天的外卖单量几乎是平日的三倍，寒风把人们都困在了室内。
但饮品制作的流水线讲究顺序，零星的堂食单被淹没在外卖订单的海洋里。
眼看着外卖袋堆成小山，堂食区的顾客却频频看表皱眉。
我们临时调整策略：在保证外卖不超时的间隙，优先制作几张堂食单。
最忙的时候，我甚至顾不上喊号，直接把饮品按号码朝外摆放，却换来顾客的抱怨。
\"怎么让我自己找？\"
\"帮我拿一下148号！\"
望着隔壁\"蜜雪冰城\"整齐排列的0-9号码架，再看看我们这边混乱的取餐场景，心里满是无奈。
终于熬到七点半下班，那杯被退单的葡萄酸奶依旧没人点相同的饮品，所以名正言顺的带走了这杯饮品。
老板也没有阻止，因为他知道今天很忙，他卖出去不少单，也不差这一杯饮品。
回宿舍的路上，手机弹出跑腿接单提示：帮取西门快递，额外加价。
双腿像灌了铅般沉重，北风卷着枯叶擦过脚踝，但看到转账数字的瞬间，疲惫似乎减轻了几分。
顶着时强时弱的阵风走向快递站，反倒觉得这风没天气预报说的那么可怕——五六级的阵风推着我前行，偶尔掠过的七级狂风也不过是让头发乱成鸟窝。
正好大宝贝寄来的新鞋也到了，顺便一起取回来了，拆开包装时，鞋盒里还躺着一张手绘的鼓励卡片，让这疲惫的一天突然有了甜丝丝的余味。
晚上洗完漱，躺在床上跟大宝贝发消息聊天。
大宝贝说，他们老板不光压榨员工工作，还拖欠工资，他已经有四个月的工资没发了，估计下个月才能把二月份的工资发下来。
要不是他们公司包吃住，他都要干不下去了。
我一遍吐槽他们老板，一遍安慰大宝贝。
没一会儿，大宝贝又要去加班了，我们结束了聊天。
我百无聊赖地翻看宿舍楼吧群里的消息，发现好多宿舍在报修宿舍阳台的窗户，从昨天晚上就开始报修了，今天竟然还有没有修好窗户的。
这要不是因为这几天大风天气，要关窗保证安全，估计好多人都不知道自己宿舍的窗户坏了，关不上了。
最后刷了一会儿视频，跟大宝贝发了晚安，就准备睡觉了。
晚安。
就酱。
??????
………………………………
我蜷缩在宿舍的床铺上，手机屏幕的微光映着窗外呼啸的狂风。
原本以为正在加班的男友会到深夜才回复，没想到震动声几乎是秒响。
解锁一看，他已经安稳回到宿舍，对话框里的文字带着熟悉的亲昵：\"宝贝，今天有没有把鞋子拿回来？\"
我手指在键盘上滑动：\"拿回来了。\"
发送键刚按下，新消息立刻跳出：\"快穿上给我拍个照！好想看看！\"
瞥了眼墙上的挂钟，指针已经划过十一点，整栋楼的灯光早已熄灭，只能无奈回复：\"太晚啦，宿舍熄灯了，明天再拍给你看。\"
指尖悬在锁屏键上迟迟没有按下，胸腔里翻涌的情绪却怎么也压不下去。
白天刷到大风预警视频时，第一时间就转发给了他；打工前发消息抱怨风大时，他却只惦记着快递。
当我说又累又不想去取时，轻飘飘的一句\"找个跑腿呗\"，像根细针扎进心里。
难道他就不担心强风掀翻路边杂物伤到我？不考虑跑腿费对学生来说也是笔开支？明明知道我要顶着七级大风打工，为什么满心只有那双新鞋？
攥紧手机深吸口气，想起我们曾约定\"有话直说\"。
滑动屏幕找到语音通话键，带着鼻音的质问脱口而出：\"佳佳都知道关心我，怕我晚上顶着风跑步，怕我打工路上遇到危险。为什么你一句关心都没有？\"
听筒里传来布料摩擦的窸窣声，他略带犹豫的声音传来：\"我知道你那边有大风，但是我不知道风什么时候来，也不知道风要吹多久。我大风以为很快就吹走了呢。\"
\"我给你转发视频了，你都没认真看。就算你没时间看，你刚刚也说你知道我的这边刮大风了，起码关心一下啊。\"我捏着被角，窗外的风声似乎更猛烈了。
\"我知道你一定没问题的，我知道你不会让自己有危险的，你不会傻到大风天出去跑步。\"他的语气带着安抚。
我情绪有些上头道：\"难道佳佳不知道我知道最近是大风天吗？难道佳佳不知道我知道大风天就不要出去跑步了吗？她什么都知道，她也知道我知道，但是她还是来叮嘱我注意安全。\"
他撒娇道：\"抱抱宝贝，老婆亲亲。\"
我严肃道：\"别打岔，你知道我安全，和你口头上关心我的安慰是两码事。我难道不知道你知道我知道我会保护自己吗？\"
他想缓和气愤：\"你说话好绕。\"
我继续输出：\"你知道是你知道，你知道了你还来关心，这就是态度问题。你问一嘴，我就会感受到你的关心，这就会让我很开心。”
我失落道：“没有对比就没有伤害，她是我闺蜜，你是我对象，说真的，这方面你没有她细心。\"
沉默片刻后，听筒传来带着笑意的叹息：\"老婆我错了，是我不够细心了，下次我一定注意。老婆去打工一定要注意安全哦，晚上也尽量不要出去了哦。\"
我撇撇嘴，故意哼唧：\"哼唧，佳佳都知道说过你才说，不算数了，没有一顿大餐好不了了。\"
他轻笑一声：\"你搁这儿等着我呢是吧？说吧，想吃啥。\"
我想了想道：“我还没想好，最近减肥呢，等我想好了再告诉你吧！”
……
挂断电话时，风依旧拍打着窗棂。
仔细想想，他每天加班到深夜，确实难以感同身受这边的恶劣天气；急着让我试鞋，也是心疼我总穿磨脚的旧鞋。
人无完人，有些话不说破，再亲近的人也未必能察觉。
床头的小夜灯突然闪烁了两下，映着手机里他新发来的火锅店铺链接，嘴角不自觉上扬——及时沟通，或许就是感情最好的保鲜剂。
我原谅他了，但是还是找佳佳说了这件事。
佳佳羡慕我和我对象之间的感情，羡慕我们可以有问题直说，减少吵架。
她感叹我对象性格很好，有问题及时弥补改正。
我嘿嘿一笑，他的确挺好的。