青海冷湖，《火星救援》剧组片场。
余顺正紧盯着监视器里的画面，额角的汗珠顺着下颌线，悄然滴进厚重的宇航服里，瞬间便被内衬吸收。
摄影棚内的温度被调至零下五度，然而这身高度仿真的舱外航天服密闭性绝佳，他刚完成一段在火星风暴中抢救样本的戏，里面的作训服已然湿透。
“停。”他按下通话器，声音因缺氧而略显发闷，“刚才那个踉跄的角度不对，再来一条。”
场务赶忙小跑过来，帮他拉开头盔锁扣，带着冰碴的冷空气猛地灌进去，余顺猛地深吸了两口，瞧见副导演拿着剧本匆匆跑来：“老板，刚才那条情绪足够饱满了，观众瞧不出角度差异的。”
“我看得出来。”余顺扯掉手腕上的心率监测带，上面的数字仍在120以上跳动，“真实的舱外行走时，重心偏移两厘米就可能导致失衡，林远是历经千锤百炼的航天员，他的每一个动作都必须有技术逻辑支撑。”
说罢，他走到布景墙边，那里张贴着他托人从北美获取的真实火星地表照片——北美是个高度自由的国度，只要你财力足够，NASA的这些秘密资料，照样能够弄到手。
瓦迪拉姆沙漠的红沙被运来铺在摄影棚地面，此刻已被他踩出一串深深的脚印。
余顺弯腰拾起一块赤铁矿碎屑，这是道具组特意从甘肃寻来的替代品。
“你们还记得吗？我原着里写林远在风暴中抓太阳能板时，左手最先碰到的是第三块板的边缘。”
他捏着碎屑在布景板上比划着，“因为那块板的固定螺栓是他上周刚更换的，他清楚那里最为结实。刚才我伸手的时候慢了0.5秒，这样的反应速度不符合一名优秀华国航天员的应急素质。”
扮演地面指挥中心的演员们身着蓝色作训服，依旧坐在控制台后，听闻此言，不禁相互对视一眼。
他们早已习惯余顺这种近乎偏执的较真态度——拍种植土豆那场戏时，余顺当真在摄影棚角落开辟了一片土豆田，每日亲自记录生长数据，只为让镜头里的土豆苗能依照真实的生长周期出现在不同场景之中。
重新穿戴头盔时，道具师轻声提醒余顺：“老板，这身衣服的氧气管已快达极限，再拍高强度的戏恐怕会有风险。”
“没事。”余顺扣紧锁扣，透过面罩凝视着前方被绿幕环绕的沙丘，“最后一条。”
机器再度启动，场记板在镜头前“啪”地拍下。
余顺瞬间入戏，身体猛地向左倾斜，右手精准地抓住布景板边缘，左手同时护住胸前的样本箱——这个细节是他添加的，真实的航天员在任何时刻都会优先保护科研数据。
风沙机再次轰鸣作响，红褐色的砂砾噼里啪啦地砸在头盔面罩上。
余顺能感觉到面罩上的划痕在不断增多，恰似真实的舱外服在历经数百次任务后的模样。
他不禁想起原时空观看电影《火星救援》时，马特·达蒙在约旦沙漠拍摄外景的花絮，此刻踩在人造红沙之上，倒真有种时空重叠的恍惚之感。
监视器后的副导演忽然“咦”了一声，指着屏幕里余顺的背影：“你们看到没？老板刚才是不是下意识摸了一下腰间？”
镜头回放中，余顺在转身时，右手的确有一个极为迅速的动作，仿佛在调整什么设备。
虽然余顺只是在航天基地训练，并未去过真正的外太空，但他看过诸多西方航天员出舱的视频，记下了其中的细节——真实的舱外服腰间配备有应急切割器，经验丰富的航天员总会在行动前确认其位置。
这条拍完，余顺摘下头盔，看到道具组举着保温杯飞奔过来，里面是特意为他冲泡的电解质水。
他喝了两口，突然笑道：“刚才风沙机的力道太大，我好像吞了口‘火星土’。”
众人皆笑，场务拿着吹风机为他吹干头盔里的汗渍，副导演看着监视器里的画面，忽然明白了余顺为何如此执着于这些细节。
屏幕里的林远在漫天红沙的背景中前行，每一步都带着沉甸甸的真实感，仿佛真有一位华国航天员，正孤独地行走在距离地球五千万公里的红色星球之上。
“对了，”余顺擦了擦脸，像是突然想起什么，“明天拍土豆发芽那场戏，把我种的那盆搬过来，第三株苗昨天刚抽出新叶，正好契合剧情时间线。”
副导演无奈点头，看着余顺又钻进了闷热的宇航服之中。
摄影棚的灯光再度亮起，照亮漫天红沙，也照亮了那个在人造星球上，凭借偏执与敬畏，全力还原一名航天员孤独与坚韧的身影。
不算剧组停摆的那三个月，《火星救援》剧组，花了4个多月的时间，完成了在青海冷湖的室外拍摄。
这是余顺至今为止，拍摄的最为辛苦的一部戏，哪怕是这部戏里根本没有要他展示他出色的武术功底。
看着明显黑了一个八度，瘦了一圈的余顺，前来探班的女友们都心疼不已，不过都默默的用她们的温柔抚慰余顺，让他有更好的精神状态迎接第2天的拍摄任务。
刘一菲还兴致勃勃的要余顺写个剧本，让她也演一次航天宇航员。
这有何难？
《流浪地球》，《星际穿越》这种剧本一大把，可以让你演到想吐。
只是余顺想薅哪一部剧的问题。
……