仍然记得很多年前，学过一篇文章，叫《渴望读书的眼睛》，文章的内容都记不得了，大体就是山区里的孩子翻山越岭的去上学，配图是一个小姑娘，捧着书本，目光清澈透明。“”
又记起一位大哥，胡子拉碴，和医生说：“所有人我都借遍了，我现在真的凑不出这笔钱！”
女医生甚感诧异，笑着说：“时代早已经变了，哪还有人缺这点钱呢？”
大哥当时就急了，将自己所有衣服的兜全部都翻出来，对医生说：“我缺钱，我最缺的就是钱。”
最后的结局是父亲去世，大哥不停的问有没有假死的可能，得到一次次否定的回答后，大哥在医院的走廊里手足无措。
一位北大医学院的学子，带着癌症的父亲到北京看病，父亲见人就骄傲的说：“我儿子在北大，我其实不想来看病的，会影响我孩子学习，但是你看他非让我来。”
父亲的笑如利刃一般，贯穿了儿子的胸膛，因为就在不久前，主治医生面色凝重的告诉他：“你是学医的，而且这么优秀，你不会不知道你父亲的状况。”
儿子泣不成声，却在片刻后擦干眼泪，转身离开。
诸如此类，还有很多，凌晨三点的烧烤店，凌晨四点的早餐店，凌晨五点的清洁工，他们如此努力，却只是为了活着。
可是有人说七十九的眉笔不贵，还有人说如果没有去过迪士尼，人生就索然无味，专家还建议说多余的房子可以出租，多余的车子可以跑滴滴。
然而我们只是想在忙碌的日子里找到一丝空闲，只是想把那部一直未看完的小说读完，只是想去和很久未见面的朋友聚聚。
你当然可以过的光鲜亮丽，你当然可以过的花团锦簇，你当然也可以挥金如土，但我求你，别再说我不努力，你要知道，光是做个平凡的人，我就已经精疲力尽。
而且吧，关于焦虑这个事情我也觉得，就好像是人出生就会游泳，然后过了几个月就会忘掉，因为上岸了，复习资料可以不要了。
或者说生活就是一片大海，打湿了太多东西，淹死了太多理想，而我们恰好忘记如何游泳，于是狼狈的扑腾个不停，美名其曰浪迹天涯，实则一片狼藉。
岸上是什么呢，是又一套生存法则还是桃花源呢？可无论如何，那都是岸。
恐惧又是何物呢，看不见摸不着但就是有，你白天谨小慎微过活，觉得他随时随地会取代你，晚上你无法入眠，那些让你懊悔不已的瞬间单曲循环。
你想起很久很久以前，用快乐二字引出一部史书来，而今写到这个词，只剩下了不安。
你的焦虑源于哪里呢？是隔壁家的王小明，二伯家的张小丽，是专家口中的人均收入几万块，是至亲之人带着爱意的质疑。
但无论如何，你知道你都会找到岸的，那个岸不是安稳也不是高薪，是你真正热爱的东西。
如果终其一生都没能找到，那我就祝你好运，也祝我好运，
但是有时候我们尝试治愈自己的灵魂，总会有那么一首歌或者一段故事被你疯狂的循环播放，又在某一天令你索然无味，你随手将他扔在角落里，扔的心安理得。
过了很久很久，你无意哼出那音律，才发现他已经留在了你的记忆里，纵然那张唱片早已不知所踪。
会有一个人，你确认不会再相遇，但在你今后的人生里，总有几个举动在纪念他，所以，无论是人是物，到来时会带来一种情绪，离开时又留下几个瞬间。
在他丢下的景色里反复排练，仿佛每个时间，他都不曾缺席。
而且有时候之所以会留恋某个地方， 铭记某段时光，某个地方，不是因为那个地方多么神圣，而是因为这个世界太过泥泞，这个时候，那段时光便是救赎。
那只是一个平常的家属院，早上人们急匆匆的的上班上学，大家虽然慌张，但遇见了依然会礼貌点头。
退了休的老人怡然自得，看着急匆匆的年轻人，像是在凝视过去的自己，但他似乎知道回不去，于是低下了头，盯着手中的报纸。
鸟儿叽叽喳喳，仿佛在分享今天得到的新八卦，流浪猫狗成群结队，走向堆满的垃圾堆，想找到一些新鲜的剩饭剩菜。在这世界坎坷求生。
我就在这个地方，度过了一段不短的时光，在拥挤与喧嚣中，静静的等待长大。
如果把它比喻为游戏的开始，这个地方对我而言就是新手村。
每周六周天我都会到这里玩，永远都是破门而入，然后直接扫荡桌子上的零食，姥爷叼着一根烟，也不阻拦，对我的强盗行径视而不见。
姥姥从厨房里出来，手里拿着苹果或者梨，带着饼干或者果汁，像极了交保护费，潜台词就是：“今天下午我打麻将，你tmd少捣乱。”
印象最深刻的，永远都是姥爷在这屋斗地主，叼着烟，大吐一口雾，用他颤抖的双手打出4个2，摔牌的力度一定要大，说话的声音一定要响，最后脸上再带着三分已经赢了的不屑一顾。
然后隔壁屋姥姥在打麻将，搓麻将的声音哗啦啦，他们聊八卦的声音乌啦乌啦，最后结束成群结队的出去吃麻辣烫。然后我借机蹭饭。
而且在这个院里，以前有一个美术班，我和老王经常并肩而去，我学蜡笔画，他学素描，我画潜水艇，他练一下午线条。
后来他画的线条越来越好，我画的蜡笔越来越抽象，他曾经问过我画的含义，当时年幼的我不知道哪里来的勇气，把自己现有的语文词汇都给用上，最后的结尾是，这幅画必将成名，那就好像是中国的梵高。
老王听完满脸震惊，扶了扶眼镜，最后从牙关里挤出几个字……
“老弟，梵高成名的第1步是去世啊……”他眼里带着三分坚定，7分不容置疑。
我一瞬间愣住，然后颤颤抖抖的说：“如果再给我一次机会，我不当梵高了，我就去学校小卖部当个老板，看见哪个卖汽水的姑娘好看，就多给他一根棒棒糖！”
老王点点头，甚是欣慰，庆幸自己终于拯救了中国油画圈。
其实蛮想写一只小猫， 那是当年我从我们附近的拉面店救出来的，因为每每路过拉面店，他都会冲我呜呜叫。眼里带着对自由的渴望，凝视着我。
后来有一天哥们拿着刀片就救猫，他想去垃圾堆里过活，我硬是给他带回了家。
当时的我仅有六年级，却满心都想悬壶济世，仗剑天涯，丝毫不顾及是我放了人家的猫，满心都是这只猫终于摆脱了地狱。
结果哥们没几天就去了郑州，把猫忘在了三楼。
回到家我妈让我跪下，她跟我说：“你知不知道大晚上的然后一只猫的叫声在咱家回荡，我有多害怕！”
后来初中，家里也添了房子，也是很久不来院里，他们二老去郑州，这个房子竟然神奇的空了下来。
每次回去，幼时非常喜欢我的一个奶奶，都会很热情的跟我打招呼，一如许多年前坐在她家的门口，但是陪他说话的老人已经少了很多。
印象最深刻的人，大概是我新叔，他有着极其壮硕的身材，长得很像军旅剧中的冷酷杀手，我很少跟他讲话，源于某种恐惧。
但是他经常打趣我，经常会说：“大学生又回来了？”
自上了初中离开了院子，我很长时间没有听过那句话，后来听闻他病了，癌症。
我倒真见到了他，那天下大雨，我在超市买东西，看到了消瘦的他。
我和他打招呼，我们俩沉默着对视了一会儿，后来爸爸给我打电话，我就出去了。
再听到他的消息，便是关于他的离开，那次对视是最后一面。以前互开玩笑的两个人，最后的段落竟是一场默剧。
姥姥家里有一对财子娃娃贴纸，我八九岁的时候他就在这里，至今他还贴在这里，他看着院子里的人来来走走去去，也看着这里的东西多多少走，有些时光需要见证的，他们接起了这个重任。
时至今日，姥姥从频繁打麻将变成了偶尔打麻将，老爷从平凡斗地主变成了不再斗地主，我也从常住小院子变成很少去院子，有些东西还在那里，但他已经变了。然而留在你回忆里的东西，却一次又一次的让你死里逃生。