说话间，几人缓缓来到厅堂。
落座后，林如海再次带领一家老小，向黛玉行礼。
“爹爹，母亲，快快免礼。”黛玉急忙上前搀扶。
“清儿，泽儿。”黛玉轻抬素手，指尖微颤，似有千言万语藏于袖中，只化作一声温柔的呼唤。
她站在庭院深处，阳光透过枝桠洒落肩头，映得她眉目如画，却又透着几分离愁别绪。
“快过来！”她的声音如春风拂柳，轻轻荡开在众人耳畔。
“长姐！”清儿快步上前，裙裾翻飞，眼眶早已泛红，晶莹的泪珠在眸中打转，似春夜露珠将坠未坠。
她扑到黛玉身前，声音哽咽：“清儿好想姐姐。”她紧紧握住黛玉的手，仿佛生怕一松手，那熟悉的温暖便会随风消散。
林泽亦疾步趋前，眉宇间尽是少年沉稳之气，却掩不住眼底的思念。
他拱手行礼，语气真挚：“长姐可安好？泽儿日夜勤学，不敢懈怠，只盼有朝一日能如长姐一般，才质兼修。”
他目光灼灼，似要将这些日子的牵挂尽数倾诉。
黛玉含笑凝视二人，指尖轻抚清儿发丝，又拍了拍泽儿肩头，眼中满是欣慰与不舍。
“长姐不在的日子，你们万不可荒废光阴。”她缓缓道：“书卷如舟，可渡人生之河；笔墨如灯，能照前路之暗。务必要勤奋读书，不负韶华。”
“更要听父亲母亲的话，照顾好弟弟。”她顿了顿，轻柔地说道：“孝顺双亲，兄友弟恭，方是立身之本。”
“我们会的，长姐放心！”清儿与林泽齐声应道，声音清亮坚定，仿佛誓言刻入心骨，随风不散。
黛玉心头一动，抬眸四顾，急切地问道：“灏儿呢？”语气温柔似水，却藏着难以掩饰的牵挂。
林如海微微一笑，向后轻轻招手。
后面，一位衣着素雅的中年妇人，快步上前，把怀中的襁褓递过来。
黛玉小心翼翼地接过来。
襁褓中的灏儿睁着乌黑明亮的双眼，忽见黛玉面容，竟咯咯笑出声来，挥舞着藕节般的小手，露出两个浅浅的酒窝，纯净无邪。
“灏儿笑了！”黛玉开心地说道：“看到姐姐就笑了，姐姐盼望灏儿一生常乐。”
黛玉凝望着那张稚嫩笑脸，心头暖流涌动，仿佛所有离愁都被这天真笑容融化。
她低声呢喃：“我的小灏儿，也会慢慢长大，会读书，会写诗……长姐虽不能日日相伴，却会将思念织进每一缕风里，护你成长。”
“爹爹，女儿今日前来，实有要事相告。”黛玉逗弄了一会儿灏儿，眼光转向父亲，轻启朱唇。
声音落在寂静的厅堂中，泛起层层涟漪。
她端坐于紫檀木雕花椅上，双目微阖，长长的睫毛如蝶翼轻颤，胸口微微起伏，仿佛承载着千钧之重的心事。
林如海闻言，神色一凛，目光深沉地望向女儿。
他素知黛玉性情清冷，轻易不言大事，今日竟亲至厅堂，必有非常之语。
他未及多问，立即向身后轻轻一挥手，动作沉稳却果断。
夫人会意，连忙上前一步，接过怀中尚在酣睡的小灏儿，脚步轻悄地退了出去。
厅中众人鱼贯而出，紫鹃与晴雯走在最后，临行前互视一眼。
门扉轻轻合拢，如同隔开了两个世界，门内，只剩父女相对，静得能听见心跳的回响。
黛玉缓缓起身，裙裾轻拂地面，如云霞流动。
她双膝一弯，竟对着林如海郑重地行了一个大礼，额头触地，姿态虔诚。
“玉儿，快快起来！”林如海惊得猛然站起，声音微颤，伸手欲扶，眼中满是痛惜与焦急，“你这是做什么？到底出了何事，竟让你行此大礼？告诉爹爹，天塌下来，也有爹爹替你撑着！”
黛玉缓缓抬头，泪光在眸中打转，却不肯落下。
她深吸一口气，仿佛要将肺腑中的千言万语尽数倾出：“爹爹，女儿不孝，恐从此之后，再难时常膝下侍奉。”
话音未落，泪已滑落，如珍珠断线，滴在青砖之上，无声却震耳。
她将一切娓娓道来——那深宫中的密议，那月下梧桐下的誓言，那帝王心中埋藏多年的退隐之志。
她言及皇上自幼随太上皇游历天下，踏遍千山万水，看尽人间风月，早已厌倦朝堂中的权谋倾轧、朝会纷争。
他所向往的，不过是扁舟一叶，蓑衣钓雪，或携知己共饮松风，或独坐听泉，不问世事。
“爹爹，这不只是女儿心中所愿，更是皇上深思熟虑之决。他做王爷时，便常言：‘江山如画，不如一溪云水；九五之尊，不及半卷诗书。’”
黛玉语声渐柔，眼中竟浮起一丝久违的笑意，如寒梅初绽，“皇上待我，细致入微，连我眉间一蹙、夜半一声轻叹，皆能察觉。自入宫为后，我虽尊荣加身，却总觉如笼中之鸟，不得自在由。女儿极力隐忍，可他竟也看在眼里，痛在心头。”
她顿了顿，声音轻如梦呓：“所以，他决意退位，将江山托付荣亲王，自己则携女儿归隐林泉，做一对闲云野鹤的布衣夫妻。不羡天子之位，只求白首同心。”
林如海听罢，久久无言，心头却如潮水翻涌。
“得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。”
他凝视着眼前这个自幼体弱、心思玲珑的女儿，竟被一代帝王如此珍重，如此深爱，不禁老泪纵横。
“玉儿……”他叹了一口气，声音哽咽道：“皇上此举，不只是为江山计，更是为你啊！他宁舍万里河山，也不愿你困于金殿玉阶，受那礼法束缚，受那宫闱倾轧。”
他缓缓坐下，目光深远，似穿越岁月，“自他登基以来，多少大臣上疏，劝其广纳六宫，绵延子嗣，以固国本。可他一一驳回，甚至亲书诏令：‘朕心所系，唯皇后一人；六宫虚设，不必强求。’”
林如海抚须长叹，眼中浮现出往昔光影——那年春日，他在贾府初见贾敏，一袭素衣，笑若春风，惊为天人。
他也曾立誓，此生只娶敏儿一人，白首不相离。