在群山环抱的谷地中央，有一汪像被打碎的蓝宝石般的湖泊，名叫琉璃湖。湖水永远是温的，哪怕寒冬腊月也不结冰，湖底沉着无数透明的琉璃片，月光照下来时，整个湖就像装着一肚子的星星，轻轻晃一下，星星就会顺着涟漪爬到岸边。
湖边住着一位织网人，是个穿粗布麻衣的老爷爷，大家都叫他渔伯。他的手上布满老茧，却能织出最精巧的渔网——用湖边芦苇的纤维做线，混着晨露凝结的银丝，织出来的网在水里几乎看不见，却能网住月光、星光，甚至是水里的悄悄话。渔伯不打鱼，他网的是“湖的梦”，每天清晨把网撒下去，傍晚收上来，网兜里总会装满亮晶晶的梦珠，有的像鱼，有的像花，有的像远处的山。
这些梦珠是给湖边生灵的礼物：失眠的青蛙会来讨一颗“睡莲梦”，放在荷叶上就能梦见自己浮在水面晒太阳；胆小的虾米想要“勇气梦”，握在手里就能敢从石头缝里探出头；最特别的是“回忆梦”，只有在月圆之夜才能网到，里面藏着谁忘了的往事，送给需要的人，就能想起那些温暖的片段。
这天傍晚，渔伯正准备收网，却发现渔网像被什么东西拽住了，沉在水里纹丝不动。他拉了拉，网绳上传来轻轻的震动，像有谁在水下叹气。“是湖里的老朋友吗？”渔伯对着湖面喊，他知道湖里住着许多灵物，有时会借渔网玩捉迷藏。
水面“咕嘟”冒了个泡，浮起一片巨大的荷叶，叶上坐着个穿绿裙子的小姑娘，头发是水草做的，眼睛像两汪浅绿的湖水。“渔伯，”她的声音带着水汽，“我是湖灵阿漾，我的‘记忆珍珠’被水草缠住了，能不能借你的网帮我捞上来？”
渔伯这才注意到，湖中央的水草丛里，确实闪着一串微弱的光，像被遗忘的项链。“当然可以。”他把渔网重新撒下去，这次特意绕开水草，慢慢往光团那边拢。阿漾坐在荷叶上帮忙指路：“往左一点，小心那丛带刺的水芹，去年它勾破了我的裙子。”
渔网慢慢收紧，终于把那串珍珠兜了上来。珍珠有大有小，大的像樱桃，小的像米粒，每颗里面都裹着一个小小的影子：有的是小鱼在吐泡泡，有的是蜻蜓点水的瞬间，还有的是很久以前，一个放牛娃掉进湖里又被救起的画面。“这些是琉璃湖的记忆，”阿漾捧着珍珠，眼睛有点湿，“要是丢了，湖就会慢慢忘了自己是谁，水也会变凉的。”
渔伯帮她把珍珠串好，发现最中间那颗最大的珍珠上有道裂纹，里面的影子模糊不清。“这颗怎么了？”他问。阿漾叹了口气：“前天来了群游客，往湖里扔了好多垃圾，有个塑料袋缠住了这颗珍珠，它受了惊吓，把里面的记忆藏起来了——那是最早的时候，渔伯的爷爷帮湖修堤岸的事呢。”
渔伯摸了摸那颗珍珠，想起小时候爷爷说过，他年轻时确实帮琉璃湖加固过堤岸，还在岸边种了许多芦苇，说这样湖就不会寂寞了。“别担心，”渔伯说，“我知道怎么让它记起来，芦苇的露水能让珍珠开心。”
他带着阿漾来到湖边的芦苇丛，摘下沾满露水的芦苇叶，轻轻擦拭珍珠上的裂纹。阿漾也唱起了湖的歌谣，那调子软软的，像水波在石头上打旋。擦着擦着，珍珠突然亮了起来，裂纹慢慢消失了，里面的影子清晰起来：年轻的爷爷扛着锄头，在湖边挖坑，阿漾的奶奶——那时还是个扎着羊角辫的小湖灵，正往他的水壶里偷偷放莲子。
“记起来了！记起来了！”阿漾拍着手笑，水草头发上开出了小小的白莲花。珍珠串在她手里发出叮咚的响声，像一串会唱歌的水滴。
就在这时，岸边传来“呜呜”的哭声。一只小鸭子趴在石头上，翅膀湿淋淋的，旁边丢着个空的面包袋。“我找不到妈妈了，”小鸭子的眼泪掉在湖里，溅起小小的涟漪，“妈妈说让我在柳树下等，可我追着面包屑跑远了，现在不知道柳树在哪儿了。”
阿漾把珍珠串举起来，对着小鸭子照了照，珍珠里立刻映出一只母鸭在柳树下焦急转圈的样子。“往东边走，”阿漾指着湖对岸，“看到那棵最高的柳树了吗？你妈妈就在那里。”渔伯则从网兜里掏出一颗“引路梦”，递给小鸭子：“拿着这个，它会发光，妈妈能看到的。”
小鸭子叼着梦珠，摇摇摆摆地往东边游去，水面上留下一道淡淡的光痕。阿漾看着它的背影，突然说：“渔伯，我们织一张大渔网吧，把湖里的垃圾都捞上来，再在岸边种上警示牌，告诉大家不要乱扔东西，好不好？”
渔伯笑着点头：“好啊，明天我就找村里的孩子帮忙，他们都喜欢琉璃湖呢。”
第二天一早，渔伯带着十几个孩子来到湖边，阿漾也叫来了湖里的朋友：小鱼用嘴衔着网绳，青蛙帮忙跳着传递网片，水鸟从空中指点哪里垃圾多。大家忙了一整天，捞出了满满三筐垃圾，还在岸边种了五块木牌，上面用红漆写着“爱护琉璃湖，就像爱护自己的家”。
傍晚收工的时候，阿漾送给每个孩子一颗小珍珠，里面藏着他们今天劳动的样子。孩子们把珍珠串成项链，戴在脖子上，高兴地说以后每个周末都来帮忙。渔伯则坐在湖边，撒下他的月光渔网，这次网上来的梦珠特别多，有孩子们的笑声化成的，有小鱼的尾巴扫出来的，还有一颗最大的，里面映着整个琉璃湖的样子，像一颗装着湖的小月亮。
夜深了，琉璃湖的水更亮了，湖底的琉璃片反射着月光，把岸边的芦苇都染成了银色。渔伯坐在小船上，慢慢划着桨，阿漾坐在船头，手里的珍珠串发出温柔的光。他们在看湖里的梦：小鸭子和妈妈依偎在一起，孩子们戴着珍珠项链在梦里笑，连湖里的石头都在做梦，梦见自己长出了青苔的胡子。
渔伯的渔网晾在船边，上面还沾着湖水的味道。他想，明天的梦珠一定会更甜，因为琉璃湖记住了大家的好，也知道自己被好好爱着。桨声轻轻的，水声软软的，像谁在哼着摇篮曲，哄着整个湖和湖里的所有生灵，慢慢进入甜甜的梦乡。