在马斯克下达那近乎严苛的两个月清理太空碎片指令后，向阳公司迅速陷入了紧锣密鼓的备战状态。整个公司如同被拧紧了发条的精密机器，每一个部门、每一个员工都在为这一艰巨任务高速运转起来。
马斯克没有食言，他从美国调来了一支阵容强大的 400 人工程师与科学家团队。这些精英们搭乘着数架专机，跨越重洋，如同科技界的十字军东征一般，浩浩荡荡地抵达了向阳公司。他们带来了丰富的技术资料、先进的实验设备以及在太空领域积累的宝贵经验。一时间，向阳公司的研发中心和生产车间里，到处都是操着不同口音、但都充满激情与专注的专业人士。他们与向阳公司原有的技术团队迅速融合，根据马斯克提供的技术思路，开始对现有的太空机器人设计进行全面优化与创新，目标直指星链碎片清理这一核心任务。
在研发实验室里，灯光彻夜通明。美国来的资深机械工程师杰克，正与向阳公司的机械设计骨干李工围绕乌龟 1 号的机械臂改造方案展开激烈讨论。杰克一边在白板上快速绘制着复杂的机械结构草图，一边用他那带着浓重美式口音的英语说道：“我们需要增加机械臂的关节灵活性，这样才能更好地适应不同形状和运动轨迹的碎片捕捉。就像这样，采用一种新型的液压伺服系统，可以大大提高关节的响应速度和控制精度。”李工专注地看着草图，不时提出自己的见解：“但是这种液压伺服系统的可靠性在太空环境下需要进一步验证，我们可以结合我们之前在低温耐受性方面的研究成果，对其进行优化。”两人你一言我一语，思维的火花在碰撞中不断绽放，为乌龟 1 号的升级注入新的活力。
与此同时，在材料研发区域，中美双方的材料科学家们也在合力攻克难题。美国的材料学权威艾米丽博士带来了一种新型的高强度轻量化合金材料配方。她站在一群科研人员中间，手中拿着一小块样品，详细地介绍道：“这种合金具有出色的抗辐射和抗撞击性能，而且密度比传统材料降低了 30%。我们可以将其应用在机器人的外壳和关键结构部件上，既能提高机器人的防护能力，又能减轻整体重量，提升其机动性。”向阳公司的材料研发负责人王博士点头表示赞同，同时也提出了自己的担忧：“艾米丽博士，这种材料的加工工艺要求很高，我们目前的设备和工艺可能需要进行大规模升级才能满足生产需求。”于是，双方又迅速投入到对材料加工工艺的研讨和改进工作中，联系设备供应商，评估现有设备的改造可行性，探索全新的加工工艺流程。
随着研发工作的全面推进，生产环节也紧锣密鼓地展开。向阳公司紧急向各大材料厂家定制所需的新型材料。采购部门的电话铃声此起彼伏，他们与厂家的销售人员在电话里反复沟通材料的规格、数量、价格和交货时间。“您好，我们是向阳公司，我们需要大量的这种新型高强度合金材料，按照我们提供的规格，务必在两周内开始分批交货，这关系到我们一个极其重要的项目，希望贵厂能够全力配合。”采购经理赵刚对着电话焦急地说道。厂家方面也深知此次订单的重要性，纷纷调动生产资源，优先安排向阳公司的订单生产。
为了加快生产进度，向阳公司重新招纳了 500 人的团队。人力资源部门在各大招聘平台发布紧急招聘信息后，收到了海量的简历。他们日夜不停地筛选简历、组织面试，从众多应聘者中挑选出有相关经验和技能的人才。新员工入职后，迅速接受了系统的培训，了解公司的文化、项目的背景以及各自岗位的工作职责和操作流程。然后，他们便被分配到各个生产岗位，与老员工一起并肩作战。
在生产车间里，一片热火朝天的景象。工人们分成不同的班组，各司其职，协同作业。在乌龟系列机器人的生产线上，一组工人熟练地操作着数控机床，按照精确的设计图纸加工机器人的零部件。他们全神贯注地盯着机床的显示屏，小心翼翼地调整着刀具的位置和切削参数，确保每一个零部件都符合严格的质量标准。旁边的一组工人则负责零部件的组装工作，他们如同技艺精湛的工匠，将一个个精密的零件巧妙地组合在一起，用螺丝刀、扳手等工具拧紧每一个螺丝，连接每一根线路，确保机器人的机械结构稳固可靠，电气系统连接顺畅。
蜻蜓系列机器人的生产区域同样忙碌非凡。工程师们正在对机器人的飞行控制系统进行最后的调试。他们将编写好的控制程序输入到机器人的机载电脑中，然后通过模拟飞行测试平台，对机器人的飞行姿态、速度控制、避障功能等进行反复测试和优化。“注意，在这个飞行高度和速度下，机器人的转向响应有点延迟，调整一下控制算法中的参数。”负责调试的工程师张宇对着助手说道。助手迅速在电脑上修改参数，然后再次进行测试，记录下每一次测试的数据，以便进一步分析和改进。
甲壳虫系列机器人则侧重于地面爬行和精细操作功能的优化。生产线上的工人正在为机器人安装特殊的吸附式足端装置，这种装置可以让机器人在太空站的金属表面稳定爬行，进行设备维修和碎片清理工作。技术人员在一旁仔细地校准足端装置的吸附力和灵活性，确保机器人在不同表面条件下都能正常工作。“这个吸附力在光滑表面上表现不错，但在有微小凸起的表面上可能会出现打滑现象，再调整一下吸附垫的材质和纹理。”技术人员对工人说道，工人立刻按照要求更换吸附垫，并进行再次测试。
向阳公司的管理层也没有闲着，他们频繁地穿梭于各个部门之间，协调资源、解决问题、监督进度。总经理向阳每天都要召开多次项目进度会议，听取各个部门的汇报，及时调整项目计划和资源分配。“研发部门要加快技术攻关的速度，生产部门必须确保每一个环节都按时完成，质量部门要严格把控产品质量，任何一个小的失误都可能导致整个任务的失败。”向阳在会议上严肃地强调道。
随着时间的推移，在全体人员的共同努力下，乌龟 1 号、蜻蜓 1 号等机器人的原型机逐渐成型。它们静静地伫立在测试车间里，仿佛即将出征的战士，散发着科技与机械的魅力。每一个机器人都凝聚着中美两国团队的智慧与汗水，承载着清理太空碎片、拯救星链的使命与希望。然而，距离两个月的期限越来越近，大家都清楚，还有大量的测试、优化和量产工作要做，每一个人都不敢有丝毫的懈怠，继续在这场与时间赛跑、与星碎危机较量的战斗中全力以赴，向着那看似遥不可及却又必须达成的目标奋勇前行。