单向玻璃上的冷凝水流淌成倒计时，斯科特用证物袋里的超市小票折出第十二只纸青蛙。
当警长布莱克把肖恩的溺水照片推到他面前时，纸蛙突然在桌角颤动起来——它的跳跃轨迹精确复刻了水库地下管道三维模型，每次落点都对应一名受害者的死亡时间坐标。
悖论节点1?：审讯灯升温至43c时，斯科特手背血管在强光下投射出阴影网格。
网格线随着他折叠动作变化，在地面交织成游乐场旋转木马的铁栏投影。
布莱克敲桌的震动频率触发隐藏机制：纸青蛙腹部的收银条墨迹遇热显影，浮现出“JASoN 2003”的褪色字样——与伊森儿子墓碑日期形成闭环。
悖论节点2?：当斯科特将纸青蛙撕成两半，审讯室突然陷入量子纠缠态。
左侧墙面显示暴雨时间线：他正在给肖恩做人工呼吸。
右侧墙面却是晴朗午后：他在游乐场给杰森买冰淇淋。
镜面裂痕贯穿两个平行时空，斯科特的手同时存在于急救动作与递甜筒动作中。
悖论节点3?：布莱克打开证物箱的瞬间，所有纸青蛙突然展开成原始小票。
票面价目表在紫外线照射下显露出微积分方程，计算结果指向审讯室本身的地理坐标。
斯科特忽然哼起童谣，声波震动使空调出风口飘落的灰尘聚合成三维折纸钟表——分针是布莱克的警棍，时针是斯科特正在折叠的纸枪枪管，而表盘数字由受害者生日缩写扭曲而成。
当纸枪最终成形，审讯记录仪显示的时间开始倒流。
斯科特每退一步，墙面就剥落一层虚拟现实图层：第七步露出水库生锈的排水阀，第三步显现马迪森被删改的新闻报道原稿，最后一步他退回座椅时，玩家会听见两套心跳声——肖恩获救时的140bpm与杰森葬礼时的67bpm在声轨上重叠。
布莱克举枪的刹那，斯科特手中的纸枪突然渗出真实血渍（颜色代码#9d1b12与折纸杀手初代受害者衬衫纽扣相同），染红的时间轴在镜面两侧分别指向凶案开始与拯救终结的两个端点。
当纸青蛙跳进证物袋，所有审讯录像同时出现雪花噪点。
斯科特的倒影在单向玻璃上分裂成三个版本：左侧正在折纸船，右侧握着手电筒潜入水库，而中间的他突然年轻二十岁，在游乐场火灾现场拼命擦拭西装袖口的冰淇淋渍。
电子钟数字开始乱序跳动，最终定格在00:00时，玩家会听见纸页撕裂声——不是来自审讯室，而是存档菜单里所有bE结局文件同时被永久删除的提示音。
斯科特线完美结局！
王皓凭着开发者的信息优势在所有选择中都做出了最优选择，期间也有时间线矛盾的地方，连王皓也避免不了使用SL大法。
就是这样他也花了八天的时间。
他估摸着等到玩家们把这几个结局都打出来，差不多也得一个月以后了。
这还是建立在他们每天投入十小时左右的时间游玩，显然除了专业的游戏主播外，普通玩家根本没有这个时间。
而对于普通玩家而言，在通关前他们肯定是不想看到网上任何关于游戏剧情的消息，毕竟是互动式电影游戏，剧情才是体验的重点。
他们花了九十块钱买“电影票”可不是为了被剧透的。
此时，游戏中的动画仍未停止播放。
画面切入暴雨初歇的游乐场摩天轮。
生锈的座舱玻璃上凝结着量子态雨滴——每颗水珠都折射出不同结局的时间线残影。
一只纯白色纸鹤穿透次元壁降落，翅尖挑起的水痕在月光下显影为四维坐标系。
量子折纸1?：当镜头推近纸鹤，其内部构造突然展开成无限递归的莫比乌斯环。
环面投影出17个关键场景的全息模型：
【马迪森吞咽的纸青蛙在食道内重组为微型电视台演播厅】
【杰登踩碎的AR镜片折射出审讯室天花板未清除的血迹光谱】
【斯科特折叠的超市小票边缘浮现克莱因瓶拓扑结构】
每个模型的时间流速差异被转化为声波频率，从中可听到暴雨、心跳与折纸摩擦声在左右声道形成的量子纠缠。
量子折纸2?：纸鹤突然自燃，灰烬飘向夜空时触发宇宙微波背景辐射图层。
燃烧残留的碳元素在屏幕上排列成所有主角的脑神经突触连接图，其中马迪森的海马体与斯科特的额叶皮层通过一条隐藏的δ波频段共享记忆回廊。
青蛙眼眶里映出未被采用的原始剧本：杰登才是第一个发现折纸规律的人，但他篡改了1987年的案件档案。
量子折纸3?：灰烬完全消散时，地面水洼突然泛起热辐射涟漪。
水面倒影显示游乐场保安室里坐着从未露面的Npc——旅馆老板老年版，他正在用三只机械手折叠某种超立方体结构的纸艺。每完成一个面，就有对应角色的痛苦记忆被吸入几何中心：
【伊森车祸时紧握的方向盘碎片】
【肖恩病房窗沿的纸船残骸】
【布莱克警长抽屉里17份被驳回的搜查令】
超立方体最终坍缩成奇点时，片尾曲突然倒放，演职员表文字分解为无数悬浮的0和1。
这些二进制代码在距离屏幕30厘米处重组为玩家个人游戏数据报告——包括未选择的选项、跳过对话的时长、甚至暂停菜单里修改系统时间的次数。
屏幕全黑后，王皓依旧没有宣布结束。
在等待了17秒后，能听见极其微弱的纸张撕裂声从音响中出现。
如果用声纹分析，就能显示出这段音频包含全部主角姓名摩尔斯电码，以及一段加密的GpS坐标，指向现实世界中某座真实存在的废弃游乐场。
这个终极彩蛋是王皓为了迎合蓝星玩家爱解密的因素加入进去的，只是等他们发现的那一天还不知道要多久，他触发完全就是为了验证一下游戏内容有没有出错。
“结束！”
王皓这一刻如释重负，上一回这么废寝忘食的玩游戏还要追忆到大学时期，那时候是真的年轻啊。
不过，现在的他只会比那时候更加年轻。
不年轻身体根本就顶不住啊！
“完结，撒花！”
秦家喜跳了起来，把手里的糖扔的满地都是。
陈阿姨叹了口气准备去打扫。
唐嫣然一脸意犹未尽的样子。