第四百六十三章 他的遗物
时针定格在整点。
仪式快开始了。
主持人整理好情绪走上舞台，念出了那段早就烂熟于心的介绍词。
“史书太薄，装不下他们的伟大，随手翻过的一页，是他们波澜壮阔的一生！”
“多年前，十九万七千六百五十三位英雄儿女，为了祖国安定，为了维护和平，献出了宝贵的生命！而今，山河无恙，家国富强，第十批志愿军烈士遗骸即将回家！让我们一起来见证这伟大的时刻！”
观众席响起轰轰烈烈的掌声，久久不息。
大屏幕同步切到了沈城陶仙国际机场。
周边街道早已清空，现场庄严肃穆。
运-二十大型运输机在歼-二十先进战机的护航下缓缓降落。
有如今龙国最先进的专机护航，仿佛在无声地告慰英灵：这盛世，如您所愿！
在众人的注视下，飞机缓缓通过一道圆拱形的水门。
这是龙国的最高礼仪“过水门”，寓意着“接风洗尘”
归来时的疲惫与风尘，都在这细密的水雾中一扫而空，微凉的水珠拂过，更显悲壮。
机舱打开，棺椁被仪仗队小心地抬下。
那一百多个黑沉的实木棺椁在礼兵的护卫下，渐次出现在众人面前。
镜头久久定格在大红色横幅“回家”二字上。
一双双白手套小心地擦拭着棺椁表面，随后将崭新的国旗铺就上去。
到场人员在统一指挥下，缓缓弯下腰，以三次鞠躬默哀。
低沉悠长的交响乐回荡在机场上空，让人又眼热，又鼻酸。
在场的许多老兵已是失声痛哭。
仪式结束后，烈士遗骸照旧被送往烈士陵园安葬。
镜头扫过车窗外。
三十多里路，尽是自发前来迎接的群众。
他们捧着黄白菊花，眼含热泪目送着车队经过。
无需多言，龙国人独有的情怀与敬意，皆在这一路不曾断绝过的人海中无声浮现。
播音员沉声播报着第十批回国烈士的名字。
“陈玉林，孙德山，李伟波....”
许和平紧紧捏着座椅扶手，眼睛不敢离开一刻。
他想听到的那些名字在里面吗？
与沈城相隔千里的许家村，正浸在一片细密的雨幕中。
老房子里里外外都泛着潮气。
年近八十的许桃花和往常一样缩在藤椅上，腿上盖着厚厚的毛毯，一动也不动。
这几年她老得厉害，忘了许多事，倒是越活越像个孩子了。
幸而小辈们都孝顺。
大儿子退休后专门在家照顾她，孙子孙女们也常常回家。
此时，闹哄哄的一群孩子正围坐在炕上盯着电视瞅。
只是那一个个大小同等的盒子让他们迷糊。
年纪最小的麻花辫姑娘咬着手指，语气惊奇：“咱太爷爷真在里边儿吗 ？”
“好像还没听到太爷爷的名儿呢！问问咱奶奶呗？”
此话刚出，少年老成的堂兄给了他们一个提醒的眼神。
“别去闹奶奶，奶奶记不清呢。”
众人纷纷将眼睛瞟向藤椅上的人。
也是听大人们说的，太爷爷叫许卫国，那是顶正派的人物，52年牺牲在半岛樊山岭，尸骨没能找回来。
许家的女人都刚毅。
太奶奶得知噩耗后捏着阵亡通知书哭了两天，敞开门又成了爽利能干的女人。
背着尚在襁褓中的许桃花，白天下地干活，晚上纳鞋底挣补贴，咬着牙养活了一大家子。
故去的时候没遭什么罪，当晚还由人搀扶着走了两圈。
只是咽气前忽然望着天花板发呆，直愣愣地把手往上伸着，像是要抓住什么东西似的。
口中喃喃着什么“卫国，你来接我了...”
然后就笑着把眼睛闭上了，挺安详。
在那之后，他们奶奶许桃花的记性就不大好。
就像那老墙皮似的，一层层往下掉。
一开始是记不住要买什么菜，刚吃过的早饭扭头就忘，然后连儿子女儿的名字都记不住了，有一次，还管自己大儿子许安叫“爹”嘞。
再后来，她忘了自己。
可唯有两个东西许桃花怎么也忘不掉。
她口袋常年捏着一块麦芽糖，谁来也肯不给。
还有则是一支调子，时间久了家里人人都能跟着唱。
许安走进来，仔细将毛毯往母亲膝上提了提，坐在藤椅旁和小辈一起看起了电视。
屋头里还算热闹，直到电视机里响起一道清晰的播报声音。
“同时，还发现一枚印有‘许卫国’字样的印章，两块老式打火机碎片...”
这熟悉的名字让众人不由静了下来。
那藤椅蓦地发出“吱呀”一声唉叫。
许桃花坐直了身体。
那因常年劳作而佝偻的背脊，这时竟看不出半点弯曲。
她似乎想靠得电视机更近些，手指头用力往屏幕那戳。
众人一个个紧张地看着，大气也不敢出，生怕发出声音吓坏了她。
只见那枯瘦的手指不停地抖着。
许桃花喑哑地，从喉咙里滚出两个破碎的音节。
“许，卫，国...”
“爹，爹...”
那张树皮般的苍老面庞上，缓缓流下两行清泪。
一屋子的年轻人，全然愣住。
那总是藏在衣兜里的半块麦芽糖，被许桃花献宝似的捧出来，捧到电视前。
“桃花，又在吃糖呐？等爹打完仗回来，给你买上一箩筐，够你天天抱着啃的！”
一身戎装的男人抱着个胖闺女在怀中哄，忽然把人重重往上一抛，又稳稳接住，激起一串银铃般的笑声。
“咯咯咯，爹！再来！再来！”
女人的声音由远及近传来：
“许卫国！你又跟孩子说什么浑话？赶紧过来试试我新给你补的鞋！”
“糟了，咱快走，你娘发怒了！”
抱着孩子逗弄的伟岸身躯与油灯下缝补的身影贴在一块，尽显温柔。
眼泪砸在那半块糖上，大颗大颗地。
“爹...吃糖...”
她又对着电视轻轻唤了一声。
那个早就刻在血液深处的名字，再一次扎醒了桃花因岁月而倦怠的灵魂。
原来，爱真能跨越时空的距离，打破记忆的桎梏，即使隔着七十多年的岁月长河，那份亲情怀念也永远不会消散。
不知不觉，整个屋子的人都哭在了一起。
晚间，小辈们再次翻开族谱的时候。
许桃花正望着窗外沉沉的雨幕，微微笑着哼那个调子。
那是父亲穿着崭新锃亮的军装，最后一次用硬硬的胡茬扎她的小脸时，教给她唱的。
“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江...”
“保和平，卫祖国...”
麦芽糖掉在地上，发出轻微的磕碰声响。
桃花的手轻轻垂下。
她去找爹娘了。