燕时予口中答应着“好”，可事实上，一直到天慢慢亮起来，他都没有再入睡。
虽然如此，这却已经是这几个月来，难得的一个好觉了。
时隔半年，终于又一次进入这个房间，躺在这张床上，恍若隔世。
虽然这房间已经跟从前不大一样了——
她调整了床的方位，床尾新添了斗柜，他曾经亲手设置好的音响也已经不见了踪影……
可终究，是她的房间，是充满她气息的房间。
足够让人心安，也让人满足。
也不知过了多久，怀中人忽然问了一句：“你睡着了吗？”
安静片刻，燕时予伸手抚上了她的后脑，无声回答。
棠许也没有再问什么。
惊醒之后，她同样没有再睡着。
即便昨夜情感先于理智，对他的心疼完全占了上风，可是一夜过后，她还是忍不住想了许多。
她固执地想要了解他的全部，可是经过昨夜，她清楚地知道，那些她想要挖掘的过往，对他而言，可是全部是难以言喻的疼痛。
很多事情，她或许只能知道一个大概的轮廓，没办法再去深入探究了。
因为舍不得。
她舍不得让一次次翻出他的痛苦，逼他一次次回忆和面对。
可是一个只有模糊轮廓的人，能够在她生命中占据多少？
这段感情又能存续多久？
在棠许心里，终究是没法寻到一个肯定的答案了。
她近乎失神地想着，直到燕时予那边再度传来动静。
棠许缓缓睁开眼睛，看见他正掀开被子起身。
“你这就要起床了吗？”棠许不由得问。
燕时予并未回头，只是道：“我去卫生间。”
“哦。”棠许轻轻应了一声，重新倒回了床上。
然而这一倒，直到外面天色一点点明亮起来，都没有再看见燕时予回房。
棠许等待许久，终于按捺不住，也起身走出了房间，
房门外安安静静，棠许径直走到卫生间紧闭的房门口，里面也是没有任何动静。
棠许在卫生间门口站了很久。
如果不是燕时予的衣裤鞋袜依旧放在房间里，她几乎要怀疑他是不是已经先行离开了。
可是现在，他并没有离开，可是将近两个小时过去，他都没有任何动静。
棠许本该敲敲门，问问他是不是有什么问题。
可是她的手举起的瞬间，便又生生顿在半空中。
在那一瞬间，她竟然胆怯了，迟疑了。
她害怕敲开门，会有一些预料之外的状况。
让他难堪的状况。
也让她害怕的状况。
棠许门口僵立许久，那只手始终没能敲下去。
她满心纠结与犹疑还没来得及整理出一个头绪，卫生间里终于传来了动静——
似乎是花洒的声音。
可是……
棠许转头看向了厨房的方向。
热水器并没有启动。
而花洒的水声还在持续。
棠许又站了许久，终于转身回到了房间。
又过了将近半小时，卧室的门才又一次被推开。
棠许坐在床边，抬头看见了身上只裹着一条浴巾走进来的燕时予。
他头发还是湿漉漉的，身上也还有隐约的水珠，整个人却没有透出刚洗完澡的温暖与松弛，相反，他整个人的状态都是紧绷的。
棠许知道，那是因为他洗的是冷水澡。
这样天寒地冻的日子，虽然屋子里有暖气，但是棠许依然没办法想象长达半小时的冷水澡冲下来，会是什么样的状态。
可是她很想知道。
棠许蓦地站起身来，走近了燕时予。
然而在她走近的那一瞬，燕时予的第一反应，竟然是后退了半步。
棠许清晰地将他这个动作看在眼中，再度抬眸，毫不犹豫地更朝他走近了一些。
两个人身体将近相贴，棠许伸出手来，轻轻抚上了他的身体。
果不其然，他的身体很凉。
那股凉，几乎是从内到外的，她甚至感知不到他皮肤底下一丝一毫的温暖。
这样的感知让棠许忍不住心慌。
怎么可能有活生生的人是这样的体温？
这不正常，实在是太不正常。
仿佛他不是真实存在的，仿佛下一刻，他就会从她眼前消失……
棠许忽然伸出手来，紧紧抱住了他冰凉的身躯。
肌肤相接的那一刻，仿佛冰与火的交融。
可是棠许知道自己不是火。
她不具备火的的热量，也不具备火的能量。
可是她却依旧想要他温暖起来。
哪怕明知自己的体温只是杯水车薪，她还是甘愿敞开自己，接纳他的一切。
那样冰凉的体温下，燕时予的一切感知仿佛都是凝滞的状态，很久之后，他才伸手轻轻抚上了她的背。
“不怕吗？”
再开口时，却依旧是这三个字。
他近乎固执地、重复问着她这个问题。
棠许知道他有所在意。
她当然怕。
她有很多很多的怕——
怕他未知的过去，怕他“不正常”的人生，怕他没有缘由的情深，也怕他被辜负时的失控……
可是她最怕的，却是刚才那一刻。
无法感知他真实存在的那一刻。
如果他真的就此消失，那从前如何，发生过什么，经历过什么，又有什么重要？
唯有这样抱住他，让他的身体一点点暖起来，最终真切感知到他的存在，她的心才终于一点点安定下来。
“不怕。”她依旧重复先前的回答，“你不怕，我就不怕。”
……
半个小时后，高岩派人送了早餐上来，同时送上来的还有燕时予需要服用的药。
棠许将还热乎的早餐一一摆上餐桌，目光落在那一袋药片上，不由得有些失神。
直到燕时予穿戴完毕从房间里走出来，棠许才抬眸看向他。
瞥见餐桌上的情形，燕时予很快走上前，拉开椅子坐了下来。
棠许刚将一杯热牛奶放到他面前，却见他的手已经伸向了旁边的药袋。
“你干嘛？”棠许蓦地一伸手，按住了药袋。
燕时予抬眸看她，眸色之中似有不解。
“谁教你不吃饭直接吃药的？”
燕时予似乎迟疑了片刻，才道：“这样吸收会更好一些。”
“那你的胃是不想要了？”棠许紧盯着他，“你要是不想要了，提前说一声，省得我费神担忧。”