暴雨如注，将警局大楼的霓虹招牌冲刷得支离破碎。徐麟站在庆功宴的落地窗前，望着玻璃上蜿蜒的水痕，恍惚间竟觉得那些水流正勾勒出火焰符号的轮廓。胸前的“特殊贡献勋章”沉甸甸的，金属边缘在灯光下泛着冷光，可他的目光却始终落在左手虎口处——那道火焰纹路在皮肤下若隐若现，如同一条蛰伏的蛇。
宴会厅内人声鼎沸，香槟杯碰撞声与笑声交织。局长端着酒杯朝他走来，五十岁的脸上堆满笑容，眼角的皱纹里却藏着徐麟读不懂的阴影。“小徐啊，这次多亏了你。”局长将勋章别在他胸前，指尖触碰到徐麟手掌的瞬间，笑容突然凝固，瞳孔猛地收缩。徐麟敏锐地捕捉到这细微的变化，顺着局长的目光看去，自己皮肤上的火焰纹路正在微微发烫，如同被点燃的引信。
“这道疤......是之前受伤留下的？”局长的声音有些发紧，袖口不经意间滑落半寸。徐麟的心脏猛地一跳——那露出的半截纹身，分明是神秘组织的核心符号！但还没等他开口，局长已经迅速整理好袖口，笑容重新挂上脸庞，“我去招呼其他同事，你好好享受今晚。”
徐麟握着香槟的手微微颤抖，冰凉的玻璃杯与发烫的皮肤形成鲜明对比。他借口去洗手间，快步穿过走廊，却在拐角处听见两个警员的窃窃私语。“听说了吗？档案室那场火，好像有人看到徐警官......”“嘘！别乱说，上面交代过，这件事不准议论。”
档案室的大火、老周的焦尸、局长的纹身......这些碎片在徐麟脑海中飞速旋转。他突然想起昨夜在档案库发现的那份未录入系统的文件——《关于‘1995人类潜能计划’幸存者的监控记录》。当时他只匆匆扫了一眼，此刻却无比清晰地回想起文件首页的照片：年轻的局长站在孤儿院前，身旁是戴着火焰徽章的神秘组织成员。
夜色渐深，宾客们陆续散去。徐麟趁着没人注意，悄悄溜进档案库。老旧的白炽灯发出滋滋的电流声，空气中还残留着火灾后的焦糊味。他打开保险柜，取出那份文件，泛黄的纸页在灯光下微微卷曲。记录显示，“1995人类潜能计划”由某地产集团资助，表面是儿童心理研究项目，实则是利用孤儿进行超自然实验，而实验的核心，正是通过恐惧能量制造“镜像体”。
突然，身后传来轻微的脚步声。徐麟迅速将文件塞回保险柜，转身时却看见局长倚在门口，手中把玩着一把老式手枪。“小徐，好奇心太重，可不是好事。”局长的声音不再和蔼，枪口缓缓抬起，“十年前的失踪案、镜渊事件，还有你身上的火焰纹路......你知道得太多了。”
徐麟的后背紧贴着保险柜，大脑飞速运转。他想起在钟楼时苏晴说过的话：“恐惧之神需要宿主，而最强大的宿主，往往就在身边。”难道局长就是隐藏在暗处的最终boSS？可他为什么要在庆功宴上暴露纹身的破绽？
“当年你被神秘组织要挟，是为了保护家人。现在呢？你还想继续当他们的傀儡吗？”徐麟试图拖延时间，目光扫向桌上的裁纸刀。
局长的脸上闪过一丝痛苦的神色，但很快被阴鸷取代：“家人？他们早在十年前就成了实验品。既然回不来了，那我就创造一个新的世界......一个由恐惧主宰的世界。”他扣动扳机的瞬间，徐麟侧身翻滚，裁纸刀划破掌心，鲜血在地面画出一道逆十字。
诡异的事情发生了——地面的血迹突然亮起，形成一道防护罩，将子弹反弹回去。局长难以置信地看着自己被子弹擦伤的手臂，而徐麟则趁机扑向他，两人在地上扭打起来。混乱中，文件从保险柜中散落，其中一张照片飘到徐麟眼前：年轻的局长抱着一个小男孩，那孩子的面容，竟与神秘组织首领幼年时一模一样！
“他是你的儿子？！”徐麟瞪大了眼睛。局长的动作僵住，泪水不受控制地涌出：“是，我的儿子......他们说只要收集足够的恐惧能量，就能让他复活。”
就在这时，档案室的灯突然熄灭。黑暗中，徐麟听到无数细碎的脚步声，仿佛有无数人在绕着他们转圈。打火机的光亮骤然亮起，局长的脸在火光中忽明忽暗，他举起一个小巧的装置，上面刻满火焰符号：“太晚了，镜像世界的大门已经打开。”
窗外传来震耳欲聋的雷声，徐麟透过窗户看到，整座城市的玻璃幕墙都在闪烁，无数倒影从镜面中爬出。而在远处的天际塔，一个巨大的火焰符号正在云层中若隐若现。他低头看着自己的手，火焰纹路已经蔓延到手腕，散发出诡异的光芒。
“你以为摧毁了恐惧结晶就结束了？”局长的声音带着疯狂的笑意，“真正的恐惧，来自人心。”话音未落，他按下装置上的按钮，整栋警局开始剧烈震动，墙壁上浮现出密密麻麻的镜面，每个镜面里都倒映着不同的徐麟——有的举着枪，有的浑身是血，还有的正露出阴森的笑容。
徐麟握紧拳头，指甲深深掐进掌心。他想起穿越前被灭口的场景，想起在这个世界经历的所有生死时刻。无论哪个世界，黑暗总是如影随形，但他从未退缩。“来吧！”他对着满室的镜像大喊，“就算恐惧永在，我也会一直战斗下去！”
就在这时，门外传来急促的脚步声，林小羽、唐奕和陈默举着武器冲了进来。“徐队！全城的镜像体都在暴动！”唐奕的声音带着颤抖，“但我们发现了一个规律，所有异常都在围绕着局长的手机信号！”
徐麟猛然看向局长，对方的手机正在口袋里发出诡异的蓝光。他瞬间明白了——局长不仅是神秘组织的一员，更是恐惧之神在现实世界的容器！而那枚勋章，很可能就是启动最终计划的关键道具。
“把勋章摘下来！”徐麟对林小羽喊道。林小羽立刻会意，一个箭步冲上前，在局长反应过来之前扯下勋章。神奇的是，随着勋章落地，所有的镜面开始碎裂，暴动的镜像体也逐渐消散。
局长跪倒在地，手中的装置失去了光芒：“为什么......为什么还是失败了......”他的身体开始变得透明，逐渐化作点点星光。在消失前，他看向徐麟，眼中闪过一丝解脱：“替我照顾好他......”
暴雨不知何时已经停了，第一缕阳光穿透云层。徐麟捡起地上的勋章，发现背面刻着一行小字：“献给我最骄傲的儿子”。他望着远处的天际塔，那里的火焰符号正在阳光中缓缓消散，但他知道，这场战斗远未结束——只要人心还有恐惧，黑暗就会伺机而动。
徐麟将勋章收好，转身走向门外的队员们。他们的脸上带着疲惫，但眼神坚定。“走吧，”徐麟说，“我们还有很多事要做。”
而在城市的某个角落，一个戴着银色面具的人站在镜前，手中把玩着一枚火焰徽章。“游戏才刚刚开始。”他轻声说，镜中的倒影露出了与徐麟身上一模一样的火焰纹路。