停尸房的冷光灯将徐麟的影子拉得细长，如同一条扭曲的黑色藤蔓，死死缠绕在冰冷的金属柜上。消毒水的刺鼻气味混着某种难以名状的腐臭，在空气中交织成一张令人窒息的网。徐麟的手指在局长的遗物上微微颤抖，泛黄的笔记本、磨得发亮的钢笔，还有那枚沾满血迹的警徽，每一样都像一把重锤，敲击着他的心。
手机突兀的震动声打破了死寂，屏幕亮起的瞬间，徐麟的呼吸几乎停滞。一条来自“十年前”的短信在屏幕上闪烁，字迹鲜红如血：“不要相信穿风衣的男人，他们的目标是你的警徽。”他猛地抬头，后颈的寒毛瞬间竖起，冷藏柜的玻璃上，一个戴着与首领相同面具的身影正静静伫立，面具上的诡异纹路在灯光下泛着幽蓝的光。
徐麟的手闪电般摸向腰间的配枪，却发现枪套早已空空如也。冷汗顺着他的脊背滑落，浸透了警服。他强迫自己冷静下来，目光死死锁定玻璃上的倒影。倒影中的面具人缓缓抬起手，指了指冷藏柜，随即消失在黑暗中，只留下一串若有若无的脚步声，在空旷的停尸房里回荡。
深吸一口气，徐麟缓缓拉开冷藏柜。白雾涌出的瞬间，一股浓烈的血腥味扑面而来。局长的尸体安静地躺在那里，胸前放着半张泛黄的车票，发车时间赫然是2015年4月26日——正是徐麟“穿越”到今生的日期。车票边缘参差不齐，仿佛是被人用牙齿撕开的，上面还沾着几滴暗红的血迹。
“这不可能……”徐麟喃喃自语，声音在寂静的停尸房中显得格外清晰。他拿起车票，仔细端详，突然发现背面用铅笔写着一行小字：“找到钟楼的第七个齿轮。”字迹潦草，却莫名让他感到熟悉。
就在这时，门口传来金属摩擦地面的声响。徐麟浑身紧绷，缓缓转身。黑暗中，一个高大的身影缓步走来，皮鞋踩在地砖上的节奏与他前世被追杀时如出一辙。那人穿着黑色风衣，领口处露出半截银色项链，上面挂着的，竟是一枚与神秘组织戒指相似的吊坠。
“你是谁？”徐麟的声音低沉而冰冷，身体微微前倾，摆出随时准备攻击的姿势。
风衣人没有回答，只是发出一阵低沉的笑声，那声音仿佛来自地狱深处，令人毛骨悚然。笑声戛然而止，他伸出手，手腕上的黑色手套滑落，露出一道狰狞的疤痕——那正是徐麟前世与凶手搏斗时留下的伤口。
“我们终于见面了，第79次轮回的徐麟。”风衣人的声音沙哑而扭曲，仿佛同时有好几个人在说话，“你以为自己能打破命运的轮回？太天真了。”
徐麟瞳孔骤缩：“你怎么知道轮回的事？”
“因为我就是你，而你也终将成为我。”风衣人缓缓摘下兜帽，露出的面容让徐麟如遭雷击——那分明是他自己的脸，却布满了沧桑与邪恶，眼中闪烁着疯狂的光芒，“每一次轮回，你都以为自己能改变什么，可结果呢？这座城市依然在恐惧中沉沦，而你，永远是那个注定失败的英雄。”
“不可能！”徐麟怒吼一声，挥拳冲上前。然而，风衣人只是轻轻抬手，一道黑影突然从地面窜出，缠住了他的双腿。徐麟重重摔倒在地，挣扎着想要起身，却发现周围的空气开始扭曲，无数记忆碎片在眼前闪过：前世被汽车撞飞的瞬间、今生破获灵异大案的场景、还有那些在幻境中看到的可怕未来。
“看到了吗？这就是你的命运。”风衣人一步步走近，脚下的地砖发出令人牙酸的碎裂声，“十年前的失踪案、神秘组织的阴谋、‘恐惧之神’的计划，这一切都是为了让你成为我们的容器。而那张车票，就是打开最终秘密的钥匙。”
徐麟咬牙切齿地问道：“为什么要告诉我这些？”
“因为这一次，我不想再等了。”风衣人蹲下身子，与徐麟对视，“我要你亲眼看着自己的信念崩塌，看着这座城市在恐惧中彻底毁灭。”说着，他伸手按住徐麟的额头，一股冰凉而邪恶的力量涌入徐麟的脑海。
记忆的洪流中，徐麟看到了惊人的一幕：十年前，年幼的自己在孤儿院门口玩耍，一辆黑色轿车停下，下来的正是局长。局长将一枚警徽塞进他手中，轻声说：“记住，无论发生什么，都要坚守正义。”而在不远处的阴影中，一个穿着风衣的身影正冷冷注视着这一切。
“不可能……局长他……”徐麟的声音充满了震惊与痛苦。
“没错，局长从一开始就知道一切。”风衣人狞笑着说，“他是我们安插在警队的棋子，也是推动你走向命运终点的关键人物。那张车票，就是他留给你的最后陷阱。”
就在这时，冷藏柜突然发出剧烈的震动，局长的尸体缓缓坐起，双眼空洞无神，口中念念有词：“第七个齿轮……钟楼……命运的轮回……”徐麟惊恐地看着眼前的一切，身体却无法动弹分毫。
风衣人站起身，走到冷藏柜前，抚摸着局长的脸：“做得好，老伙计。是时候让这场闹剧画上句号了。”说完，他转身走向门口，身影逐渐消失在黑暗中，“徐麟，记住，你永远逃不出我们的手掌心。下次见面，就是你彻底沦为‘恐惧之神’载体的时候。”
随着风衣人的离去，停尸房的灯光开始闪烁不定。徐麟挣扎着爬起来，抓起车票冲出房间。走廊里空无一人，只有远处传来断断续续的滴水声，仿佛是死神的倒计时。他掏出手机，想要联系队友，却发现信号格全变成了红色的叉。
“必须去钟楼，找到第七个齿轮。”徐麟握紧车票，眼神中闪过一丝决然。他不知道前方等待他的是什么，但他清楚，这或许是解开所有谜团的关键，也是他打破命运轮回的最后机会。
走出停尸房，外面的雨不知何时已经下了起来。雨水打在脸上，带来一丝清醒。徐麟望着雨中的城市，霓虹灯光在雨幕中扭曲成诡异的形状，仿佛这座城市正在经历一场无声的尖叫。他深吸一口气，朝着钟楼的方向狂奔而去，身后，一串神秘的脚印在雨中若隐若现，如同命运的丝线，紧紧缠绕着他的脚步。