安静。
足足六七秒没有人说话。
然后是鞋底擦过地毯的轻微摩擦声。
温璨感到自己的手被碰了一下。
他依旧一动不动，心跳却一下子快了起来。
沉默中不死妖先开了口：“大老板这么晚还来公司做什么？”
话说得不咸不淡十分疏离，食指却勾住了他的手指，戳到他的掌心里去。
“……”
搞不明白叶空在玩什么却莫名有些发晕的大老板只能配合出演。
“……不死妖小姐这么晚不也来了？”
“我是来交稿的，毕竟白天你们公司大楼人太多，我可不想又被偷拍然后上热搜。”
她甚至在阴阳怪气。
“……我已经开除了上次偷拍你的员工，大楼的安保也比之前更严格了，你可以放心出入。”
“是吗？能有多放心？”
她语调陌生，手指却与他紧紧纠缠：“可以这样走出去让所有人看到吗？”
温璨：……
她转过头来，把帽檐抬高，踮起脚来，用戴着口罩的脸靠近温璨，直到两人的口罩发生轻微的摩擦。
“这样也可以吗？”
温璨：……
强忍着不知是想要退开还是贴近的冲动，温璨喉结滚动，低声道：“最好还是不要。”
“为什么？”少女好奇道，“你们公司不允许办公室恋爱？”
“……没有这种规定。”
“那是什么原因？难道老板你有女朋友了？”
“……”
“是谁？我认识吗？”
“……”
眼看她越靠越近，温璨终于忍无可忍抓住她的肩膀：“是你有男朋友才对吧？最近天天上热搜的不死妖小姐。”
“你也看到了？”
少女好像很惊讶地睁大了眼睛，下一秒却又居然状似羞怯地眨了眨眼，低头靠进男人的怀里。
温璨猝不及防被这么一撞，后退两步贴到了电梯边上。
胸膛前传来少女害羞的自白：“没关系，我可以为你劈腿，只要你保密就好了，没有人会知道的。”
温璨：……
绝望地被扑在墙壁上，眼神空白地抬头看灯。
分明是如此荒谬的戏精向发展，他却竟然在这安静上行的电梯里，当真尝到了一点见不得光的偷情似的滋味。
“天哪。”
少女在他胸膛上惊呼：“老板你的心跳好快，感觉要蹦到嗓子里去了。”
温璨咽了咽喉咙，看了眼数字跳动的屏幕，挣扎着用勉强稳定的声线提醒：“电梯快到了，叶……”
“叫我不死妖。”
他腰上的肉被拧了一下。
温璨及时住嘴，保持沉默。
不死妖很快站直了身体，与他拉开距离，一身拒人千里地抬头看向金属门，只语气淡淡道：“老板的手要记得按时换药啊，否则我们搞地下恋的时候你容易出糗的。”
“……”温璨忍不住自己的好奇心，“为什么？”
“你的手一直不好，怎么能抱得起我？我男朋友可是一只手就能把我抱起来的，你也不想被他比下去吧？”
“…………………………”
听着她“你怎么大惊小怪”的语气，温璨只恨自己怎么那么多嘴。
好在电梯叮的一声到了。
金属门缓缓打开，却不是杂志社所在的楼层，而是董事长办公室所在的顶楼。
门外就是秘书室，但此时却只有费秘书一个人在。
费秘书看到了不死妖，微微点头表示问候，少女却视若无睹，真的像陌生人一样，只盯着温璨逃跑一样大步走出的背影，然后微微笑弯了眼睛。
电梯重新关上了，叶空重新刷卡按了楼层。
轿厢刚开始运行起来，她的余光里便有什么东西突兀地一亮。
转头看去，靠着墙壁的地毯上，正安安静静躺着一只VR眼镜。
这么想来，刚才看到温璨的时候他手上就拿着这个了，多半是被她撞到墙上的时候不小心脱手了，这人走的时候又跟逃跑一样，完全没想起来什么东西消失了。
叶空在心里噗噗的笑，弯腰把东西捡起来，随后却又渐渐收敛了笑容。
她想到上一次也是在星飞看到的这只眼镜，也想到了里面的内容……
叮——
电梯又开了。
少女收起所有思绪，迈步走了出去。
·
花叶作为现阶段最火热的杂志，员工却依旧朝九晚五准点上下班，叶空到的时候，明显又扩大了区域的工作室一整个空空如也，只有昏暗的灯和一面没有熄灭的屏幕互相辉映着。
叶空凑近一看，发现上面是正在不断跳动的下一期杂志预售数据。
销售额那一项已经达到五千多万了，就在叶空看过去的这一刻，那数字也还在不断跳动着。
叶空看了几眼就收回了视线，把包里装着画稿的密封袋放到桌子上，让她亲手用画笔签了名字的那一面朝上，好让第二天来上班的工作人员能一眼就看明白这是什么。
这样就算任务完成了。
但她却没急着走，而是看了眼时间，找了个靠窗的工位坐下，把“大老板”遗落的那只眼镜戴上了。
她打算再正式和那位名叫池弯刀的粉丝见一面。
七年前的记忆虽然恢复了，但记忆再深刻，彼时的池弯刀也已经是满身血迹一脸泪痕的模样，她想再看看她在那之前的样子。
这甚至无关温璨，而仅仅是她本人，对池弯刀的期待，以及好奇。
以被喜欢的画家的身份，对粉丝的好奇。
以一个自出生以来便从不知道“爱”是什么的人的身份，对濒死却还在为孩子而流泪的，第一次激发了她真正对“爱”的渴望的人的好奇。
她开启了日常模式。
眼前开始出现熟悉的画面。
窗户，纱帘，房间，还有满房间的书和公式，以及一个跳脱又温和的，玉一样的女人。
叶空开始以和上次完全不同的心态观看这段被制作出来的虚幻影像。
她想，这就是温璨眼里的池弯刀。
这就是在那场车祸之前的，大概是世界上最幸福快乐的一对母子。
难怪温璨会常年带着这副眼镜了。
想来，如果是她拥有这样一位母亲，拥有这样一段漫长幸福的记忆，也会害怕淡忘，也会想要日日怀念，或者用来撑过每一个孤独的瞬间吧。
她觉得自己几乎要沉眠在那间阳光满溢的房间里了。
直到镜头来到窗外，细节到这里开始卡顿，画面出现了崩坏一样的雪花。
随即那条模糊遥远的灰蛇一样的公路陡然变得清晰起来。
她毫无预兆的，从温暖的房间，跌入了春天的冷雨中。
梨花纷飞，路面湿润。
她茫然四望的眼映入了那辆翻倒在地的红色跑车。
透过斑驳破碎的车窗，她看到了另一个池弯刀。
不同于她记忆里那个到死也在说“告诉他我自由了”的池弯刀，也不同于在方才的虚幻中所见的鲜活又耀眼的池弯刀。
这一个池弯刀，看起来只叫人觉得冷。
想要上前拥抱她给她温度，却又莫名觉得靠近就会被冻死的冷。
因为她……
她……
直视着窗外的人。
就像是在求救一样的直视着。
叶空定在那里，许久才缓缓顺着“她”的视线回头。
少年一身尘埃，就站在“她”的目光里，站在“她”无声的求救中。