商行舟知道那就是自己的脸。
但他还是觉得很陌生。
因为那与他平时在镜子里看到的自己的脸很不一样。
没有人知道商行舟究竟是一个什么样的人，大概只有余人比较清楚。
无论唐老太爷、寅或者陈长生，都不是很了解。
用两个字来形容，那就是“不亲”。
商行舟与自己的师弟不亲，与老友不亲，与自己的徒弟也不亲。
他和整个世界都不亲近，虽然主动或者被动，他要带着这个世界往前走。
都说黑袍是这个世界上最神秘的人物，其实最早那数百年里，他更加神秘。
他比黑袍更能隐忍，更加低调，或者说更无所求。
如果他愿意，他的画像绝对有资格被挂在凌烟阁里，而且会排在很前的地方。
但他依然选择留在黑夜里，不见阳光，也不与人打交道。
那数百年里，他扮演着各种角色，拥有着无数张脸。
或者正是因为这个原因，他经常会照镜子，如此才能确认今天自己是谁。
渐渐的，他习惯了与镜子里的自己对话，直到不再需要扮演别的角色之后，依然如此。
他一直把昊天镜带在身边，直到今年才让徐有容带去白帝城，然后在那场战斗里破碎。
他比任何人都更要熟悉自己的脸，所以这时候才会觉得很陌生。
这张脸有些憔悴，没有了平时的英气，所以显得苍老。
最重要的是，眼神也不再像以往那般平静。
挑起的眉与故作冷漠的眼之间，王霸之气一览无遗，看着好生愚蠢。
就像当年那位年纪最小的王爷，在百草园里扭曲着眉眼，在叫嚣着什么。
最终还不是被乱箭射死了。
嗯，楚王死的时候，也是满脸血污，很难看。
接下来自己去哪里了？
是的，我去了皇宫，把陛下的意思转告给了太祖皇帝。
太祖看似肥蠢，其实绝顶聪明，怎么就看出了自己的杀意呢？
陛下实在是太过仁慈，那天夜里就该杀了王之策，何必留他一命？
没了他，难道就败不了魔族？真是莫名奇妙。
陈玄霸那般惊才绝艳，楚王那般雄才大略，陛下不都是忍痛灭了？何惜一个书生？
商行舟的思绪从过去飘了回来，视线也从远方收回，落在了陈长生的脸上。
陈长生的脸上也有血，但不知道为什么，还是显得很干净。
而且这张脸很平静，在上面看不到任何畏怯。
商行舟有些生气。
陈长生说的那句话让他很不舒服。
陈长生的平静更是让他无法接受。
他问道：“你真的不怕死吗？”
陈长生说道：“师父，你应该比任何人都清楚我有多怕死。”
十岁那年，商行舟对他说了那句话后，他难过了很长时间。
有很多个夜晚，他蒙在被子偷偷地哭。
隔着被子拍着他的背哄他的是余人。
但商行舟在一墙之隔的房间里，又怎么会不知道呢？
“但是想的次数多了，怕的时间久了，自然也就麻木了。”
陈长生接着说道：“说起来，这还真要感谢您为我安排了这样的人生。”
商行舟说道：“那时候你确信自己活不过二十岁，每天都是在向死而生，自然容易战胜恐惧，如今你已逆天改命，能在世间逍遥千年，甚至有很大机会能见大自由，那你为何依然不惧？”
“我也不知道自己是真的不惧还是如何，大概也只有当死亡真正来临的时候，才会明白自己的心意。”
陈长生说道：“我会帮助您看清楚自己，您也可以帮助我看清楚自己。”
他人是地狱。
死亡是明镜。
可以正衣冠。
可以明心意。
……
……
时间缓慢流逝。
枫树静。
商行舟还没有动手。
“放手吧。”
王之策说道。
既然不动手，何不放手。
这句放手有两个意思。
放开落在陈长生颈上的手。
对这个世界放手。
商行舟没有说话，也没有动作。
“您是不是觉得这样放手很没有面子？”
唐三十六忽然笑了起来，然后用力地打了自己的右脸一巴掌。
啪的一声，非常清脆，而且响亮。
唐三十六的右脸以肉眼可见的速度红了起来。
他看着商行舟非常认真地说道：“您看，面子算什么呢？”
商行舟还是没有说话。
在有些人看来，唐三十六的行为只是想要扰乱商行舟的心神，本质上是胡言乱语。
陈长生不这样认为，他知道这才是真正的问题。
刚才他已经说过，像商行舟这样永远正确的人，根本不可能认输。
这个事实，让他觉得有些疲惫，或者说无趣。
他对商行舟说道：“您怎么就不能学着认输呢？”
“我没有输，为什么要认输？不要忘记，一千年来，我始终都是赢家。”
商行舟傲然说道：“哪怕我曾经低估过天海，犯了错误，但最终还是我赢了。”
陈长生沉默了会儿，问道：“如果不肯认输，那么认错呢？”
场间很安静。
人们的视线落在他的身上。
“如果您坚持不肯认输，那么可不可以认个错？”
陈长生看着商行舟很认真地问道。
商行舟神情微怔。
“三年前在国教学院，那夜也在下雪，我当时对您说，我们之间是你错了。”
陈长生说道：“既然错了，那你为什么不认错呢？”
不说胜负，那便来说对错。
究竟是谁对了，谁错了。
不认输，那么会认错吗？
商行舟沉默不语。
陈长生看着他问道：“师父，要你认个错，就这么难吗？”
商行舟静静地看着他，缓缓松开手。
没有人上前，因为二人离的依然很近，只需要一伸手，便能触到对方。
接下来，陈长生说了几句话。
“在天书陵里，我就对您说过，也许到最后的时刻你才会发现自己真心想要的是什么，刚才就是最后的时刻。”
“您问我为什么要安排这场对战，这就是答案，我想请您直面自己，也许有些难看，但那是真实的。”
“你不想杀我，你从来都不杀我，因为你知道你是错的。”
“从二十年前开始，您所做的与我相关的一切，都是错的。”
……
……
（最开始的情节设计里，这一段要更激烈，陈要像马景涛一样，冲着商行舟不停地喊，杀了我呀！你有本事杀了我呀！口水到处喷，仔细想后，改成现在这样了，因为我觉得这样很美。章节名是故意的，没有写错。）