这名老教授怕是有八十多岁的年纪，从头发到眉毛和胡子都白了，他提笔正在白纸上写着一首自己作的词。
江云杪低声念道：
“星夜入沙洲。雁声逐水流。算十年、同上学楼。相觑不忘声渐叙，晨昏去、少年愁。”
“瀚海断清秋。他乡只影游？七日满、又见冬收。尘烟散尽千古事，光阴易、再从头。”
老教授笔走龙蛇，一气呵成，虽因年迈动作缓慢，但能看出书法功底深厚，最后落款又添上：
《唐多令·丁亥重阳与友人游敦煌记》——戴翀。
老教授写完时，旁边围观的人开始多了起来，站在他身边的中年女老师带头鼓掌。
“戴老，您写得真好，能给我们讲讲么？”
老教授含蓄一笑，把毛笔放下，说道：“写得一般，和那些词人比差远了。”
“您谦虚了，说说吧，我只上过您的历史课，还没上过您的诗词课呢？”女老师接着说道。
老教授一抬头，看到大家都在看他，想了想说道：“其实也没什么，去年重阳节，敦煌研究院对西夏文化的研究有了新的进展，我受邀去当地拜访。”
“没想到在那里遇到了很多年不见的老朋友，他是我在京大的同窗，也和我是老乡，已经有三十多年没见了。”
老教授追忆道：“他一直在国外执教，退休年疾病缠身不能远走，去年好转回国探亲，过了年又要走了，那天我们两个老家伙说了一夜的话，约定过年带上家人，在老家再聚。”
“谁又能想到呢？他没能熬过那个冬天。”
说到这老教授眼睛红了一下，眼窝深陷，他瘦削的手臂如风干的莲藕，江云杪看着他的样子，想到了她写不动字的爷爷，也跟着红了眼睛。
江云杪忍不住安慰道：“老爷爷，您也不必过于伤心，就像你词里写的，‘尘烟散尽千古事’，您做历史研究，一定早就看透了。”
老教授笑道：“是了，偶尔感慨一下，耽误大家时间了。”
旁边的学生提醒道：“戴老，您不趁着这个机会再说两句？”并且疯狂地用手指了指旁边海棠诗社的牌子。
老教授连连点头道：“哦，对对对，差点忘了正事。”
“各位小朋友，到今年算，海棠诗社成立60年了。60年一甲子，人生过半，当年我这个初代社员，被请过来参加社团招新，很荣幸，也很兴奋。”
“看到新老迭代，一代又一代京大人还是这么喜欢诗词，喜欢我们的传统文化，倍感欣慰。”
“希望大家多多关注海棠诗社，加入海棠诗社，我们以诗会友，可好？”
“好！”围观的众人纷纷鼓掌喝彩。
老教授看向旁边的学生：“我这么说可以吧？”
学生笑道：“您说得太好了，我接着您说的补充两句行么？”
接着学生继续说道：“各位同学，我是海棠诗社的副社长耿秋声，也是咱们京大数院大三的学生。大家别意外，只要喜欢，学数学也可以研究诗歌嘛。”
“今天请到了京大资深教授，社科院学部委员戴老，我们真的是非常荣幸。戴老是我们海棠诗社的初代社员，也是主要的社团创始人，相信刚才简短的‘诗词课’，大家已经感受到了诗词的魅力。”
“海棠诗社招新正在进行中，大家只需要交20元入社费，并背诵一首自己喜欢的古诗，即可入社。”
“另外，我们还在举行‘七步成诗’的活动，大家只需要将自己写的诗写在我们摊位后面的诗歌墙上，即可免除入社费，直接成为海棠诗社的一员。”
“感谢各位支持，期待您的加入。”
耿秋声说完，和中年女老师一起，扶着老教授先行离开，毕竟老教授身体不如当年，在太阳下暴晒坚持不住。
海棠诗社还有三名女社员在，江云杪看向宋盏笑道：“怎么样？我们去诗歌墙看看？”
两人来到诗歌墙前，发现上面是一张张便利贴，写着大家即兴创作的诗歌，不算多，但能看出来确实是临时写的，很多都是打油诗，算不上合辙押韵，但贵在真实。
“两位同学，要不要参与一下‘七步成诗’活动？很简单，现场写一首诗就可以，能够说一说写的是什么，就算过关。”女社员在旁边说道。
江云杪看向宋盏说道：“我可以，你行么？”
宋盏想了想，说道：“行，来吧。”
女社员给两人发了两张便利贴和两只铅笔，说道：“橡皮在桌上，可以修改，不限时。”
于是江云杪和宋盏就这么坐在摊位前，现场写起诗来。
虽然不限时，但一般大家尝试个3-5分钟，写不出来也就放弃了，能写出来的，虽然不至于七步成诗，但基本上想个3分钟也就够了。
江云杪写得最快，大概不到3分钟就写完润色好，率先交给女社员。
宋盏想看一眼，江云杪捂住便利贴：“不行，你要写完才能看。”
又过了1分钟，宋盏也写好了，交了上去。
女社员将两首诗读了一遍，表情狐疑地看了二人一眼，然后笑道：“你们都过关了，我帮你们贴上。”
江云杪疑惑道：“不需要解释么？”
女社员笑道：“你们自己看吧。”
当女社员贴好，江云杪立刻凑上前，宋盏站在她身后。
只见江云杪写道：
“漠漠冰城一念倾，幸得知己慰平生。
且放红尘浪淘尽，轻舟江上有妪翁。”
而宋盏则写道：
“蝉鸣催秋霜催晓，莫待枝尽红颜老。
好景有时终有尽，忙趁东风花开早。”
江云杪念了一遍宋盏的诗作，说道：“你写的主题是惜时么？”
宋盏点头道：“嗯，看到秋高气爽，本来想写秋，没想到写着写着就跑偏了。倒是你写的……”
江云杪脸一红：“我写的怎么？”
宋盏想了想说道：“写得极好，不过你首句“一念倾”，我看笔迹印子像是先写得‘崩’字，‘崩’不好么？为什么又改了？”
“你管我呀！我愿意改就改喽！”江云杪有些刁蛮地笑道，“倒是我们第三句都是用‘尽’作为白脚，还挺心有灵犀的嘛！”
宋盏说道：“是英雄所见略同。”
江云杪和宋盏聊得愉快，而站在他们身后的女社员，也将两人的情况带到了另外两名女社员的耳朵里。
最后变成三个人在角落一起看宋盏和江云杪的热闹吃瓜。
“这两人必有奸情。”
“同意。”
“嘿嘿，好嗑，好嗑。”