席勒研究新食谱的过程很不顺利。他原以为自己的厨艺已经很不错了，而且还在短视频软件上看了不少对应的视频，但实际操作起来，和视频里根本不是一回事。
禽类的处理和烹饪，都是看着简单，实际做起来难。做的能吃比较简单，做的好吃比较难。鸡是这样，鹅和鸭子更是这样。并且这两种禽类做起来更困难。
鸭子身上的脂肪更少，肉偏瘦，皮也偏薄。处理得稍有差池就会变得非常差。而鹅有一股奇特的味道，如果处理不好的话会很腥，不是所有人都能吃得惯的。
主要是美国人不怎么吃这两种禽类，地道的老美国正星条旗人美国队长自然也是这样。为了让他能吃得惯，肉就不能保留任何异味，但同时又要有肉香和鲜味，简直是地狱级难度。
其实这些都还好，席勒对于禽类处理也算是有些心得。卡住他的其实是最后一步，那就是在烤制和烧制过程当中，怎么既能保留脆皮，又让肉鲜美多汁。
火候过了，皮都是脆了，但是肉就干了；肉比较多汁的情况下，皮又会发软不够脆。席勒从鹅的品种改良到炉子的结构，怎么弄都不行。他都要开始怀疑是不是美国风水不好了。
他用的炉子是自家砌的砖炉，就砌在疗养院一楼厨房的旁边。这家酒店除了后院还有个侧院，准确来说是后院通向前院的侧面通道。之前酒店的原主人把这个通道封上了，只不过是用来放点杂物什么的。席勒买下这家酒店之后，把里面的杂物给清了出去，在厨房里开了一个通向这个侧院的门。于是他就有了室内室外两个厨房。
室内主要是用来做一些简单的菜品，包括西餐和凉菜；室外席勒砌了一个农村的土灶，专门用来炒菜吃。这一次他在土灶的边上砌了一个烧炉，用来烤鸭和烤鹅。
其实那种专业餐厅用来烧鸭和烧鹅的电烤炉也能在美国买到，但是席勒觉得最好吃的那家烧鹅的炉子就是自己砌的火炉，而且并不是烤的，是真的拿火烧，味道简直一绝。所以席勒宁可自己砌个炉子，也不去买现成的。
就算那家老板很大方地教了席勒怎么砌炉子，席勒也确实按照他说的弄了个一模一样的炉子，但是就是烤不出人家的那个味道。
很多人会觉得，中餐不好学是因为什么东西都写着“适量”“适度”，而西方人则特别喜欢精确到克，所以他们做饭的成功率会更高一些。但这基本只局限于基础菜品，再高级一点的就不行了。
席勒去他常去的那家餐厅记录下了老板烧鹅的每一个动作，所有的用料配方都是精确到毫克，可以说什么东西都和人家一模一样，但是就是做不出人家那个味道。
经过观察，席勒发现，炉子虽然结构一样，但是火这东西实在是太不稳定了。哪怕用的木材一样，加柴火的时机也一样，可是烧出来的火焰就是完全不同。哪次烧的好、哪次烧的坏完全看运气，也会导致产出的物品不一样。
想要提高成功率，就得进行大量练习，摸准自己家的炉子的脾气，而且要在烤制的过程当中随机应变。很多时候就是凭感觉，根本没什么精确的配方可讲。
现在大部分的前期工作都做完了，剩下的就是不断练习，调整各个步骤的细节。这注定需要花去一段时间。
问题是，史蒂夫的生日马上就要到了，实在是没有多少时间了。既然经验主义行不通，席勒就只能选择更科学一点的方法。他把彼得和斯塔克都叫过来了。
几人站在侧院的炉子前，席勒告诉了他们两人这炉子是如何运作的，然后还拿了一只鸭子给他们展示了一下。
鸭子做熟的过程中，斯塔克就已经有点受不了了。他说：“这东西已经够香的了，你到底还在追求些什么？你是想把我们所有人带的菜衬托成大粪吗？”
“那可不需要我衬托。”席勒撇了撇嘴说，“而且你们也别给自己脸上贴金，大粪可不会爆炸。我的意思是，这东西的皮不脆，说明火候有问题。你们得想办法帮我把这烤炉改进一下。”
“这个先等等。”彼得说，“我不在乎他的皮脆不脆。我真的很饿，医生。这东西太香了。烤好了吗？我可以吃了吗？”
彼得一个劲地往炉子里面看，不停地吞咽口水，显然是饿得不轻。斯塔克也清了清嗓子说：“为了继续我们的烹饪事业，彼得昨天去尼克那里又拿了一份蜘蛛图腾的力量。你也知道，他刚变蜘蛛侠的时候饿成什么样。我们总得让这样的棒小伙吃饱饭……”
席勒知道他是自己想吃，但不好意思开口。他又往炉子里面添了点柴，说：“别急，快了。但我必须向你们声明，这不是最终版本，也不代表我的厨艺。”
“你太高估我们了，医生。用你的话来说，我们的那些已经被糖浆和工业香精腐蚀的味蕾，实在尝不出什么微妙的味道差别。好吃的程度对我们来说是有上限的。你就是做的再好，我们可能也吃不出什么区别。”
“你们有没有想过，我自己也是要吃的。”席勒抱着胳膊靠在灶台旁边说，“到那天晚上敢吃的东西本来就不多，能吃的就更少了。我要是不做好吃点，难道就这么饿一晚上肚子吗？”
彼得一时沉默不语。他的覆盆子派最近略有进步，从火葬场进化到了凶杀案现场。也不知是他内馅填的太多了还是怎么，好几次派里面的果酱都直接爆出来了，场面活像有人给可怜的水果派开膛破肚。要是烘焙界有警察的话，他很可能已经因为被指控一级谋杀而去做大牢了。
“我可已经快要成功了。”斯塔克把胸口拍得梆梆作响，他说，“我现在已经能煎出汉堡胚了，我正在调整芝士的配方。要不了多久就可以把他们组装起来……”
“托尼，你是不是忽略了个最重要的问题。”彼得搬了个小凳子，就坐在烤炉前，眼巴巴地盯着里面的烤鸭，然后说，“牛肉怎么办？”
“什么？”
“牛肉饼。你试过做牛肉饼了吗？”
“这有什么需要试的。”斯塔克有些不解地说，“我见过那些餐车是怎么煎牛肉饼的，不就是把肉馅团成一个团拍在铁板上，煎到八分熟就行了吗？”
“你打算用什么牛肉？超市冷冻的吗？”席勒一边在旁边的操作台上调酱料，一边说，“肥瘦配比怎么选？用什么黄油？史蒂夫喜欢吃几分熟？”
“老天啊！”斯塔克又开始哀嚎起来，“我总觉得要是没有你们的话，我根本没这么多事儿！”
“没办法。”彼得搓了搓自己的脸说，“所有人都很喜欢史蒂夫，每个人都很看重他的100周岁生日，都是使出浑身解数想讨他开心。就连娜塔莎都去学做菜了，咱们要是不努力一点，肯定会被比下去的。”
“这就是内卷。”席勒说，“但也不能说是我带的头。你们知道吗？克林特要做的那道培根烩饭里面的培根是他现腌的，所用的木材的苹果木都是从他的老家空运过来的！食谱是他祖母传给他的！”
斯塔克转过去面对墙壁，不断地用额头去撞墙，然后说：“我开始有点后悔选最简单的芝士汉堡了。但我甚至不知道我老家有什么特色菜……”
“你不是出生在长岛吗？”席勒说，“为什么不做闻名世界的长岛冰茶呢？或者是海鲜烧烤？”
“你说的这些也没有比芝士汉堡难到哪里去。”斯塔克叹了口气说，“而且我自己也不喜欢吃这些玩意儿。长岛的那些海鲜餐厅一个比一个离谱，上次我路过那里想打包一只雪蟹，账单送过来的时候我想让他们把螃蟹扔回海里。”
“说起来，你们知道克林特和娜塔莎的故事吗？”斯塔克好像突然想到了什么，有些兴奋地搓了搓手说，“他俩绝对有事儿。”
席勒和彼得凑了过来。斯塔克得意洋洋地说：“你们肯定不知道，当初娜塔莎决定彻底转投神盾局就是因为鹰眼。他们两个之间有一腿的时间，甚至比我和娜塔莎还早。”
“所以当时到底是怎么回事？”席勒很好奇地问。他记得非常清楚，他刚来到漫威这边的时候，其实并没有遇到黑寡妇。他最早接触的神盾局特工是科尔森，那个时候黑寡妇下落不明。难道她就是在那个时候和鹰眼打的火热？
但那个时候时间太早了，斯塔克还没成为钢铁侠呢。所以更有可能是在稍晚一些的时候，也就是娜塔莎作为斯塔克的私人秘书混进斯塔克大厦里的时候。只是那时候席勒和斯塔克也没那么熟，不了解他们之间到底发生了什么。
“你们知道娜塔莎曾经伪装成普通人，还应聘上了我的私人秘书吧？”
“当然，然后你们两个还……”
“别提这事！”斯塔克说，“那时候我喝多了，而且我又不知道她是黑寡妇。她还持续的用这件事来败坏我的名声……”
“好吧好吧，你接着说吧。”
“据我所知，当时娜塔莎开着车下班回家，好像是路过第五大道那边。克林特不知道为什么被警察当成是珠宝窃贼，正追着他跑。他上了娜塔莎的车，然后就被她迷住了。娜塔莎看出他身手不错，就想利用他来对付钢铁侠，于是就像勾引我那样勾引了他。那小子还真给我造成了不小的麻烦。”
“他干嘛了？”席勒的脸上出现了笑容。那个时候他刚来漫威，还没站稳脚跟，而那时又恰好是多事之秋，很多知名情节都是同时上演的。就算他知道某些情节大概是在这个时间段出现，他也没有分身术，没办法把他们全部看完。
其实有些情节倒不是那么重要，但是错过钢铁侠倒大霉可绝对是重大损失。不过没关系，这不还有亲身经历者的口述吗？
斯塔克显然也看出了席勒看乐子的意思，他冷哼了一声，闭嘴不说了。结果就在这时候烤鸭烤好了，席勒把一整只鸭子从炉子里拎出来，直接带着彼得去厨房里吃了，还把厨房和院子之间的门给锁上了。
“喂！”斯塔克一边翻窗一边喊道，“给我留点！你们这两个混蛋！”