晚霞像喝饱了酒，食尽人间烟火般满腹心事，大红着脸，准备睡去。夜色在逐步加深，空气不凉不燥，林中的虫鸣鸟叫催快了人的脚步。
走过瓜田边上——福婶根据张二锤的外形扎出来的——用来吓猪的稻草人那时，暮色已经从松树枝上走了下来，前边多竹居的灯笼，亮光渐渐显眼。
质朴的归属感油然而生。生活，本该如此，有奔波，亦有烟火。
烟火！
张二锤闻到了浓烈的香味！一天没吃东西，他感觉到肠子都已瘪得粘在了一起，闻着味道，饥饿更趋成熟。他忽然间暗想，若是再晚些时候，肩上这血尚未流尽的生猪，也要更赏心悦目了。
“贴秋膘了，快来吃烤肉。”
苦茶叔仿佛知晓二人的归期，他的声音从院子里传了出来，十分贴合时潮。
“有山雉肥翅、红炭猪脸肉、老蛇皮、雀脯干、糖炙半肥瘦、米醋烤鹿肚、清烧鹿尾、片裹烤腿筋……”
苦茶叔的声音里有明显的经营和把控意识，他早已将超然的理想融入了日常的烟火生活情景中。张二锤意识飘零而再汇整聚拢，脚步与苦茶叔的叫唤遥相呼应，此时此刻他恨不得多长两条腿！
老头从他身边骤然掠出，很明显他也已被肉香迷惑，更是迫不及待！
“同在这旖旎山中，倚长松，聊拂石，坐看云，食烧烤，当真人间值得！”
在张二锤和老头从门外走进之时，山根和水塘也已被小柳唤了出来。
许是被香气所诱，群鸟栖栖，日暮徘徊，院子里显得相当热闹。长月茱萸筛下了一地浓郁的暗影晚荫。落地灯笼深谙传统，已预支油墨焕发灵奇。
“蘸酱有滚汤清酱、秘制辣酱……你们回来了，快坐下！”
院子里立起了烤肉炙架子，炉架上有炭有火，正噼啪作响。院子里的花草清香伴着烧烤味飘得老远，这气息，世间万物都会胃口大动。
“风再送大点！”
苦茶叔的确是个烧烤巨擘，指挥小翠扇风扇得像打台风一样。小翠满额大汗，已略显神色萎靡。
苦茶叔依然不断加着炭火，他咳嗽着大吸着浓浓的烟，同样汗津津的脸上，他的眼睛被烟熏得通红通红的。
专业得令人动容！烤肉和熏人不能说毫无瓜葛。
张二锤正咽着口水，走到了架子前，他的激动忽然跌宕消隐。
大烤架上，各种肉在狂猛的炭烤火烧之下，早已情醉心碎——看上去简直与炭无异！只有那小臂粗的山雉翅尚能分辨出来，那如同火化一般的烧撩，估计死去的山雉都要挥毫落纸递出一份万字状纸。
在小翠的竭力扑腾之下，此刻火势更是欢腾得很！架子上的东西越来越黑，越来越不对劲。
没曾想，苦茶叔还有如此刁钻促搯的烤肉技术！
这种丰富广泛的厨艺涉猎和乏味至极的成果表现，使得张二锤一腔难耐的饥饿发出了实在无法折腰盲从的抗议。他呆立当场，无语问苍天。
“久等了，请用餐！”苦茶叔仍在不断烤着，边烤着边打了个手势示意大家开动。
众人没有动作，仿佛保留着对大厨辛苦付出的尊重，让苦茶叔先吃。
“快来尝尝这山雉肥翅。这是我在油里先炸过的全翅，还蘸了蜂蜜，脆爽与鲜嫩并济，肉感共甜香兼美，简直完美！瞧瞧，充分保留了山雉最原始的深情风味。”
苦茶叔说着，猛然又塞进去一把山茅草。火势又是骤然一腾，他被呛得大咳了两声。他认真而细致的烧火动作体现了对山雉的强烈的人道关怀，他无家可归的烤技展现出肥翅悲剧性的壮烈之美。
风气凝肃，无人说话，树上的鸟也已全都飞走。只剩下节奏分明的火舌舔舐着刚放上去的恬淡寡欲的野山薯。
“二锤，来，给你先尝尝！”这时，苦茶叔忽然给张二锤递过来一块炭。
又黑又干还大块！真是无可挑剔！
张二锤看到苦茶叔的手都全黑了，顿时情怯之感与难言之意竟同时溢出，简直要白纸黑字满铺。目光落在那块炭上，他甚至隐约觉得自己的生命极有可能会平静地停顿在这个美好的早夜。那玩意儿看上去，显然比梅子酒更视人命如草芥！
张二锤眼睛直挺挺地睁着，胸口起伏分明，手上却没有动作。
“苦茶叔，我今天疲累过度，其实想清清胃口，吃点素的。我再等等那野山薯。”张二锤的目光从那块大炭上移开。
苦茶叔眉头微微一皱，瞪了他一眼，缓缓地摇了摇头。
众人亦尽皆坐姿僵硬，依然一动不动。神情肃然，似乎都在暗自犹疑着、迷惑着。
“老爷，这个最大的是我特意加猛火给你烤的，来吧，尽情享受吧！”苦茶叔忽然挑出一块形体最丰腴、黑得最勾魂的递与了正目瞪口呆的老头。
“苦茶，你真是个奇情男子。你对烧烤的理解显然非常深刻，竟可将现实经验与感怀创想激荡得如梦似幻，又互不干涉，着实令人赞叹。”老头神思昏沉，身子微微后仰，脸上也忽然露出一副忧累样子。他微微摇了摇头，赶紧让嘴角的颤抖悬崖勒马。“不过，我今日实在操劳过度，现在有些晕眩有些乏力，我也想吃得清淡一些。”
“放心，火候我掌握得刚刚好，绝非油腻之物！正好适合过度劳累身体被掏空之后的迅速补充。”苦茶叔费着唇舌解释道，毫不停滞张皇。
眼下这些炭就是对他火候掌握程度的悲伤体现。
老头面色淡定，但他似乎也想不到如何接话了。他捋了下头发，拿起了茶杯又放下。
“苦茶叔，今日老头无意间消灭了个人生大敌！的确已然疲累。既然要补充，那不如直接去到尽。这样，今晚就由我给大家整一个新鲜烤全猪庆祝庆祝，如何？”张二锤的语气显得不轻不重，温温吞吞的，尽量不把对苦茶叔辛苦劳动成果的抗拒表现得十分明显。
老头看着张二锤，目光里净是慈爱！李小花和多竹居的姑娘们眼里也都是肯定句。一时间，天地有情，万物期待！
昏黑的云雾忽忽悠悠，时隐时现。暗天里忽然破例有了点点月光。苦茶叔是个醒目人，闻言已顿时化身憔悴的熟龄壮汉，他放下山雉肥翅，继续翻烤着野山薯。似已无力描述，一切尽在不言中。
“早上刚杀的，带血现烤，味美可口！”
“现在把猪烤了，接下来拿什么整手撕猪？”苦茶叔仍挣扎着试图把众人拉到他的烧烤上去。
“我觉得二锤这个提议相当之好！正顺便贺一贺今夜我与水塘的金婚之喜。”一直沉默着的山根忽然开口说道。说话间，他用肩膀轻撞了一下水塘。
水塘点头如捣蒜。
张二锤一愣，他以为他的理由足够浮夸了，岂料山根叔的心血来潮更显清奇摇曳！