这一刻，张居正再次有种无力感，第一次是被发小辽王背刺，导致祖父丧命，那一刻他发誓要掌握大权，要为天下百姓做主。几十年过去，他终究做到了。
此后几经波折，即便是面对严嵩当权，他弃官归乡也是满怀希望，深信天将降大任者，必将苦其心志，劳其筋骨。
可是现在，面对生老病死，他却感到无力回天，哪怕早在六年前，便主持太医院改组，选拔了一大批名医。可医不是神，能治病却救不了命，也改不了命。
吕调阳与张居正，相当于富弼与范仲淹。吕调阳虽然来自广西，祖籍却是湖北，与张居正算是老乡，二人志向相投，关系莫逆。这几年张居正改革顺风顺水，吕调阳的作用不小。
有了吕调阳的承诺，马自强等人也一并表示会力挺到底。或许在历史上，他们的知名度并不高，可在这次遍及全国，并在历史上留下浓墨重彩的改革中，他们付出的不仅仅是心血，更是生命。
一年后，马自强劳累过度，因病去世；吕调阳也因病辞官归乡，不到两年，病逝于家。而就在这些老伙计一个个积劳成疾，相继离世不久，张居正也很快步入后途。
万历五年，谭纶的病逝，仅仅只是个开始。这些改革干将，挫败了一切反对派，可却也败在了无情的岁月之手。
短短五年，改革主将几乎被疾病一网打尽。
不得不说，这是命运给张居正开的第二个玩笑。
时间回溯，嘉靖十五年（1536年），张居正进学，成为秀才。此时年仅十一岁。
第二年，张居正参加乡试，时任湖广巡抚的顾璘将之黜落。原因是：张居正年十二，少年心性，需多加磨砺，以成大器。
也就是这一年，张居正的童年好友朱宪?受命三年后袭爵，将成为第八任辽王。
本该成为一段佳话的友谊，命运却给他们开了个玩笑，可以说改变了二人的一生。朱宪?是前辽王庶长子，如果不是前辽王早逝，他是没有资格继承王位。因为朱宪?年幼，袭爵也还有三年时间，于是这三年王府一切事物都由嫡母毛氏负责，包括对小辽王的教育。
而张居正的祖父正是辽王府护卫，张居正又是朱宪?的少年玩伴，如今又是江陵城妇孺皆知的少年秀才，辽王妃自然就以张居正作为榜样来鞭策朱宪?。甚至说出了“似你如此不上进，久后必为白圭所制”的话，白圭，张居正乳名。
三年后，嘉靖十九年（1540年），张居正第二次参加乡试，成为年仅十五岁的少年举人。同年，十五岁的朱宪?正式袭爵，成为第八任辽王。
值此双喜临门之际，辽王府大开宴席，朱宪?不知出于何种心理，以庆贺张居正中举为由，将其祖父张镇召入王府赐酒，竟至醉死。
祖父之死对张居正打击很大，一个是无权无势的举人，一个是堂堂亲王，二者地位相差悬殊，更不可能报仇。
嘉靖二十六年（1547年），张居正高中进士，两年后（1549年），张居正以《论时政疏》首陈“血气壅阏”之一病，继指“臃肿痿痹”之五病，系统阐述了他改革政治的主张。
而首当其冲的正是“宗室骄恣”，然后才是庶官疾旷、吏治因循、边备未修、财用大亏。
嘉靖二十九年（1550年），张居正见改革无望，请假回家，朱宪?频频邀请张居正宴饮，若无祖父张镇醉死辽王府一事还好，但已经发生了，二人再也回不到过去。
也是在这一年，发生了震惊天下的庚戌之变，张居正思想发生了转变，国仇与家恨中，他选择了前者。
接下来三年，张居正走访各地，体察民情，终得出“田赋不均，贫民失业，民苦于兼并”这一结论，改革思想自此种下。
嘉靖三十六年（1557年），张居正重返政坛，在翰林院供职。
嘉靖四十三年（1564年），徐阶荐张居正为裕王朱载垕的侍讲侍读。三年后，隆庆元年（1567年），张居正以裕王旧臣（帝师）的身份，擢为吏部左侍郎兼东阁大学士，正式进入内阁，参与朝政。
在张居正一步步走向权力中心之际，正式大明王朝最黑暗的时刻，流民四散，草译祸起，国家帑藏空虚，用度匮乏。北有鞑靼进犯中原；南有土司争权夺利，岑猛叛乱；东南倭寇骚扰沿海，民不聊生。此外，内阁的政治斗争也日益白热化。
水利万物而不争，此时的张居正早已经不在乎个人荣辱得失，一心只为实现救国平天下的理想。虽然他不争，辽王恣为不法的报应还是来了。
隆庆元年（1567年），湖广巡按御史陈省弹劾辽王恣为不法，隆庆帝下旨将明世宗赐给朱宪?的真人头衔予以剥夺。隆庆二年（公元1568年），巡按御史郜光先以十三条大罪再度弹劾辽王。隆庆帝命刑部左侍郎洪朝选、锦衣卫指挥佥事程尧相前往荆州勘问辽王罪状。
辽王朱宪?终究没能逃过大明律的制裁，自此辽王除国，王府充公。
但这又为后面的一系列事埋下了伏笔。万历元年，张居正“恭建楼堂，尊藏宸翰”，于城东重建张府，恭迎万历帝御题匾额。御题楼名“捧日”，堂名“纯忠”，御书大字对句一联云：尔唯盐梅，汝作舟楫。
即便是这样，去年，万历四年（1576年），巡按御史刘台率先对张居正发难，公然宣称张居正“污辽王以重罪而夺其府第”。殊不知辽王府在江陵城北，而张居正府在江陵城东，完全是风马牛不相及。
张居正高居首辅，自是没和他一般计较，此事被万历压了下了。可正因为张居正的沉默，这一罪名竟被政敌当作实证牢牢攫在手中。
万历十一年，辽王妃上《大奸巨恶丛计谋陷亲王，强占钦赐祖寝，霸夺产业，势侵全室疏》，污陷张居正侵夺辽王府金银财货，扬言“金宝万计，悉入居正府”。一时间朝野呼应，群情汹涌，终导致万历帝对尸骨未寒的张居正痛下杀手。
张居正死后不到两年，就家破人亡，家属饿死、自缢者达17人，包括长子张敬修。余者发配流放。
张居正的一生遭遇留给历史、世人无限惋惜。