实验室特有的、带着微弱消毒水和金属凉意的空气，在这间装潢考究的办公室里被袅袅茶香氤氲地包裹着，形成一种奇特的、令人不安的安逸。
叶枭就坐在他那张宽大、线条冷硬的办公桌后，指节轻轻搭在温润的汝窑茶杯边缘。杯里的茶水色泽透亮，他呷了一口，动作平稳得与此刻办公室令人窒息的氛围格格不入。他的眼神透过袅袅水汽望过来，平静得像一泓深不见底的潭水，里面没有任何情绪波澜。
“所以，你打算等墨墨孩子生下来之后就离开吗？”他的声音也如同那杯中的茶，温度适中，不起涟漪。
这话像一根细针，精准地刺入我心脏最沉重的位置。我没有看他的眼睛，视线落在地板上铺设的、一尘不染的光洁瓷砖纹路上。没有愤怒的反驳，没有激烈的争论，只有胸腔里沉重地一坠，随即涌上一股化不开的无力，最终从喉咙深处挤压成一声叹息，尾音拖得很长。
“他们压力不小啊……”我的声音有些发涩，像是在砂纸上磨过，“我不能光为我一个人考虑……”
“哦？”叶枭的嘴角向上弯了弯，那是一个真正意义上的“呵呵”笑，带着惯常的、掌控全局的温和感，眼神却像淬了冰。“你要真出来了，有想过怎么养活他们吗？”
他放下茶杯，身体微微前倾，双手自然地在桌面上交握，那姿态像是在教授一个迷途的学生认清现实。他的目光穿透过来，每一个问题都像精确的手术刀，冰冷地剖析着我那些含糊不清的、带着理想主义色彩的逃避。
“孩子刚出生，会不会感染？”他语调平稳地抛出第一个难题，“外面飘荡的病毒尘埃，一个新生儿的抵抗力……这概率你敢赌？你想孩子一出生，就变成丧尸，然后亲手扭断他的脖子吗？”
不等我回答，刀锋般的问题接踵而至：“墨墨的身体呢？经历生产的巨大消耗，她能扛得住吗？发烧、伤口感染、产后虚弱……在缺医少药、连干净水源都难保障的外面，一个不小心，就是灾难！”
他停顿了一下，像是给我时间消化这沉重的砝码，然后话锋巧妙地转向我的特殊身份：“你是半丧尸，你感觉无所谓。恢复力强，抗毒性高，甚至饥饿感都异于常人。可其他人呢？”他目光锐利，“墨墨、孩子，他们还是纯粹的、需要稳定物质基础的人类！你让他们吃什么？喝什么？穿什么？外面零下十几度，二十度的寒冬，你怎么解决取暖？”
他的声音并没有提高，反而带着一种悲悯的、循循善诱的腔调：“我这里，有最专业的医疗组，随时待命。产房是无菌恒温的，新生儿监护设备一应俱全。食物供应虽然算不上丰盛，但绝对均衡、安全、有保障。水电暖气，全天二十四小时。干净的饮水，甚至储备了一些适合婴儿的营养补充剂……”
他摊开双手，目光扫过这间设施齐全、窗明几净的办公室，然后稳稳地落在我脸上，语速放慢，每一个字都带着沉甸甸的分量：“你不必每天冒着被丧尸撕碎、被同类劫掠的风险，在外面累死累活、拼尽全力也未必能找到一天的口粮。不用在寒夜里担心冻死她们母女。不必眼睁睁看着孩子啼哭却连块干净尿布都拿不出……我这里，什么都不缺。这些现实的、关乎她们生死的、每一分每一秒都要面对的问题，难道不是比你虚无缥缈的‘自由’更重要？这里的条件，不比你幻想中的外面，好得多吗？嗯？”
“我……”这个音节在我喉间滚动了无数次，终究未能形成一个完整的句子。汹涌而来的画面挤满了脑海：墨墨抱着饿得哇哇大哭的孩子，在寒冷破败的废墟里瑟缩发抖；她苍白的脸在病中痛苦地扭曲；我自己在危机四伏的荒野中狼狈奔逃，只为了半块发霉的面包……
叶枭描绘的地狱图景是如此清晰，如此具有说服力，将我那些为了家庭考虑的、带着牺牲意味的决定，映照得像个自私而愚蠢的幻想。巨大的愧疚感和无力感瞬间攫住了我，像冰冷的藤蔓勒紧了心脏，几乎让我喘不上气。
“别急着给我答复！”
就在我以为这窒息的压力要将我压垮时，叶枭带着笑意的声音恰到好处地响起，像一道切断绳索的指令。他身体向后靠回椅背，真皮沙发发出轻微的、富有质感的声响。他眯起那双精明的眼睛，那种洞悉一切却又掌控着信息差的从容笑容再次浮现。
“看把你愁的。”他语气轻松地话锋一转，“告诉你一个好消息！让你能安心留下、心甘情愿的好消息！”
办公室里的空气似乎都凝滞了，连窗外隐约的警报声也消失了。我有种不祥的预感，仿佛脚下的地面正在悄然倾斜，即将把我卷入一个无法预知的漩涡。
叶枭不急不徐地拿起茶壶，又给自己续上半杯滚烫的茶水，白气蒸腾，模糊了他嘴角那一丝得意的弧度，却让他的声音显得更加清晰：“我在你身上——或者说，从你体内这独一无二的半丧尸状态里——稀释并重构出来的东西，”他轻轻摇晃着茶杯，澄黄的茶水在杯中打着旋儿，“已经取得了突破性进展。这意味着，我们可以批量生产——像你一样的半丧尸了！”
“批量……”这个词像冰冷的锤子砸在我心头。我的存在，这独一无二的、饱受痛苦挣扎才适应的状态，竟成了流水线上的产品？指尖无意识地刺进掌心，留下微小的月牙形印记。
“不过，”叶枭注意到了我瞬间的僵硬，笑容更深，带着一种更正定义的优越感，“我不再称呼他们为‘半丧尸’了。这个称呼太消极，太原始，充满了对未知的恐惧。”他放下茶杯，双手十指交叉，手肘撑在桌面上，摆出宣告重大发明的姿态。
“因为，”他特意停顿，目光灼灼地锁定我，像是要我记住接下来每一个字，“相比于你这个万中无一的、作为‘源头’存在的原始半丧尸母体，他们……”他加重了“他们”二字，“只是一群安全的、可控的、拥有了活性强化病毒（Active Enhancement Virus, AEV） 的人类而已！”
他身体微微前倾，声音低沉而有力，带着某种宣告新纪元般的狂热：“我称他们为——新人类（Neo-homines）！”
新人类……这三个字如同带着刺骨寒意的风，席卷过我的耳膜。每一个字都冰冷、坚硬，充满了人造物的规划感和隔离感。它剥离了“半丧尸”这个称呼里暗含的个体挣扎与悲剧性存在，将其异化成一种被批量制造、打上标签的“改良品”。
我的视线不由自主地垂落，凝固在自己那只异常苍白、几乎能看到青色血管的手背上。那里的皮肤细腻得近乎透明，却又带着远超常人的韧性——这曾经是被病毒扭曲的痛苦证明，如今在叶枭口中，却成了价值连城的、可以用来创造“新人类”的原材料和蓝本。一种强烈的、混合着恶心与荒谬感的洪流冲击着我的五脏六腑。
我存在的意义，似乎就在这轻飘飘的宣言中，从一个人，被扭曲成了一个可持续开采的矿藏，一个可以复制的模板，一个……“母体”。
办公室里死寂无声。我的指尖深深陷入掌心，疼痛带来一丝冰冷的清醒。叶枭依旧笑容可掬地坐在那里，像一只耐心等待猎物落入蛛网的蜘蛛。他那平静如水的表象下，是对权力、对“进化”、对掌控一切的赤裸裸的欲望。
“所以你还要我干什么？”
“干什么？组建一支新人类大军！”