常闲看着郑芒爬上副驾驶，熟练的系上安全带，笑道：“姐们，您先前说中国没有西餐厅，是怎么个意思？”
郑芒道：“不只是说中国，严格来说，全世界的西餐厅都不正规。”
“哦？”
常闲好奇地问，“为什么说全世界的西餐厅都不正规？”
郑芒轻蔑的道：“在欧美这些国家，根本没有西餐厅这一说法，只有法国菜餐厅、意大利菜餐厅、英国菜餐厅等等。到了亚洲，中日韩等国就把这些菜混在一起，统称为西餐进行策略性经营。”
她晒笑了一下：“而有意思是，亚洲的中国菜、日本菜、韩.国菜、越南菜等等，又被欧美这些国家统称为亚洲菜，西方也有很多亚洲菜餐厅。”
“这就是距离产生的美丽误会。我们分不清法国菜和英国菜的区别，欧美人也分不清中国菜和日本菜的区别。”
常闲把大发开得飞起，笑道：“好玩的还有荷兰豆，它的名字很扯淡，中国人叫它“荷兰豆”，荷兰人叫它“中国豆”，它的原产地其实在泰国、缅甸一带……”
一路说说笑笑，时间过得飞快。
常闲把串岗串出五十里的郑大记者送到单位，车头一偏，没几分钟就到了南师的院门口。
下得车来，“吭哧吭哧”的把大包小包扛到院子里，汗渍的身上被凉风一吹，倍儿舒坦。
眼前已是秋意浓，头顶的石榴枝抽下来，不停在眼前晃呀晃呀。
西边的葡萄长势不太好，可能不会料理，藤叶有死的迹象。
东边藤下结了一只只小葫芦，风一吹晃晃荡荡，仿佛在欢快的叫着“爷爷！”“爷爷！”
常闲把东西搁下，南师绕着他打量了几眼，递给他一碗凉白开，眼中有一抹惊奇。
常闲直起腰，接过来一饮而尽，擦擦嘴道：“南师，我觉得吧，这几天不见，我身上多了股气质……”
“你小子多个屁的气质！”
南师一怔，被他截了话头，“啪”的一下给了他一个脑瓜崩：“嗯，这次这帽子买的不错，你不知道，以前最时髦的是京城制帽厂的“羊剪绒帽子”，当时是风靡了整个京城。别看一顶帽子的价钱快赶得上一个月的工资，但为了买上一顶得排半宿队……”
“打住打住，南师，我觉着吧，您有这回忆的功夫，还不如去看看那葡萄，可惜了的哦！”
常闲啧啧两声，摇摇头笑道：“其实，您可以把葡萄撤了，种上一架蒜香藤，这玩意生性强健，病虫害少，花色还能自动变化。”
南师斜着眼睛看着他，道：“葡萄不要了，下次肖琅那帮老头过来，让他们联手画一蒜香藤？”
这院里贴墙根一溜，种着几丛芍药，其余零零碎碎的栽上薄荷和茉莉。
几丛花草前边儿，还摆了两口扁肚水缸，一口放了两只王八，一口养了几尾红鱼。
常闲走了过来，看着眼前的两口水缸，缸里的人好像长着一狗头。
他缩缩脖子，有些弱弱的说道：“哎呀，就是那秋千有点可惜，倒挂葡萄架跟倒挂蒜香藤，好像不是一个意境哦！”
南师拍了一下他的后脑勺，口里责备，脸上的皱纹却是笑得淡了。
“满嘴跑火车，有这功夫，帮我把那石榴剪一下，明年就指着它吃石榴呢！”
“好咧……”
常闲给这两棵树点了个赞，在南师粗糙的栽培下居然没死，堪称顽强。
他站起身，找了把大剪子，咔嚓咔嚓开始修剪。
石榴有三茬果，一般留二茬，三茬不要，且四季都要修剪。
南师这石榴树长了七八年了，年年坐等吃石榴，结果不是虫的，就是病的。
……
常闲运气不错。
老人今晚吃的是炸酱面，地道的京城味儿。
真正的炸酱面，一年四季做法都不同。
初春配的是豆芽，深春配的是香椿、青蒜，水萝卜缨；夏天搭配的是黄瓜丝、新蒜苗；秋天配的是黄瓜丝和胡萝卜丝……
现在碗里就切着嫩嫩的两种丝儿，常闲胃口大开，杠杠造了两大碗。
小满吃得也不错，常闲给它买了一箱子的火腿肠。
饭后，老人躺在刚到手的躺椅上，眯着眼看着天空渐渐失去温度的太阳，黄澄澄的，好似一枚咸蛋黄。
老人悠悠问道：“假如让你用一个字来概括古玩行，你用哪个字？”
“鉴。”
常闲不假思索的答道。
“没错。《毛传》曰：鉴所以察形。一个“鉴”字道破了这个行当的核心关键。”
老人尽量用通俗语言来跟常闲交流：“你应该知道，“文”和“字”不是一码事儿。”
常闲点点头，他虽然不懂文字训诂之学，但对这些多少还是有所了解的。
“文字”这个词，是有讲究的。
所谓“文”，是指象形字，或者说独体字，这些都是自然界中有实物可见的，就是狭义上的“文”，比如日字，比如月字。
所谓“字”，是指会意字，或者说是合文字，这些是自然界中没有实物可见，只能意会的，这种属于狭义上的“字”。比如白天之日光，夜晚之月光，日月相加，合而为“明”字。
象形的“文”和会意的“字”，合为“文字”。
“鉴”字的初文是监。
监是会意字，古字形像人跪或立在器皿旁边自鉴其容。
以铜为鉴，大约是春秋末期或战国初期的事了。
在这之前，人们就靠水来自知其容颜。
……
“鉴可以鉴物，也可以鉴人，还可以鉴史。自知容颜可以用水用铜，现在还可以用玻璃。”
老人目光空阔，并没有看着常闲，问道：“那鉴物、鉴史、鉴心靠什么？”
常闲思考道：“用学识。”
“嗯，用学识，那普天之下的学识多了，用什么样的学识？”
老人追问道：“同样是白瓷，有汉代的白瓷和宋代的白瓷。同样是宋代的白瓷，有德化窑和邢窑。”
“同样是彩瓷，有万历的五彩和康熙的五彩。同样是青瓷，有汝窑和龙泉窑。同样是青花，有景德镇和乐平窑。同样是天目釉瓷，有吉州窑和耀州窑……”
“一个窑口有一个窑口的学识，你知道各种窑口的风格形成吗？你知道各个地方的原料特点吗？你知道各个时代的文化民俗吗？你知道每个时代的技术水平吗？你知道每个朝代的每个帝王的喜好侧重吗？”