许柏就坐在病床边的凳子上，面色温和。
淡淡的笑意从他的沧桑面庞上缓缓展开，就像是一直挂在那一样，从来不曾消失。
他的目光淡然，却一开口仿佛就有种能够让人感到信服的魔力：
“那年，就是这么一件防护服，被炒到了天价。甚至还有些聪明人，将这防护服的帽子跟衣服，分开来卖。你猜猜，这一身防护服能卖到多少钱？”
“事情过去了，人们只能在过往的回忆和书籍中，看到那么一行字，记载着曾经发生过，但没什么印象的历史。甚至还有些人，觉得自己机智，从而来怀疑整个事情是否发生过，来哗众取宠。殊不知，曾经有多少英勇之人，永远停留在了那段历史中......”
许柏就这么坐在那，语气沉稳地说道。
有些像是自喃。
也有些像是在描绘着画卷，只是真正的画面，还未曾显露出来。
梁小杰是他最好的听众，艰难地看着许柏。
这段话，从他的嘴里说出来，是有感情的。
可他的语气却没有任何变化，依旧淡如水，脸上的笑容已然不像是刚见面那般温暖的笑，此刻有了些许苦涩。
他摇了摇头，接着说：
“抱歉，难得回忆一下，还跑题了。”
“还是从这件白色防护服开始讲吧，当时事情发生的很突然，整个情况达到了最恶劣的状态，有一个医生急匆匆给我打电话，问我，是不是有口罩和防护服？当时我刚好在对接一个项目，手里囤积了大量的医用器械，包括口罩和防护服。我以为是正常接订单，连忙说有，还想着推销一下手里的器械。
不料，那医生很粗暴地打断了我的话，问我有多少口罩和防护服，我当时还不清楚外面的口罩和防护服已经炒到极为令人触目惊心的数字了，就按照原本市场价，给他报了过去。
......”
讲到这里。
许柏话锋一顿，喉咙里像是有些不舒服一样。
脸上的苦笑更浓了几分：
“我是第一次在电话里面，听一个大男人哭着对我说谢谢，一个劲地道谢。我完全是不知情地懵逼，甚至怀疑对方是不是精神不太正常。
他要了我仓库的地址，联系方式，就挂断电话了。
直到我走出门，才发现整个世界好像都变了。
马路上的车辆没了，一个个戴着口罩的行人，面色匆匆地拖着各自的背包和食物，零散地走在街上。每个人的目光中都带着警惕，我想去吃个早餐，关门了、想买点菜，抢光了、想坐公交车，发现停运了。
一夜之间，天翻地覆！
很快，我也被强制勒令戴上了口罩，由于项目的特殊性，我的手机一直没有联网，等我联网之后，才看到了封锁城市的消息。那是什么概念？多少年，都未曾发生过的事情，可谓是人人自危，人心惶惶，整个城市安静下来的状态，是很可怕的，唯一能够听到的声音，就只有时不时飞快路过的急救车。
口罩和防护服，成了那年最为贵重的物品。
我手里这些医疗器材，成为了紧缺的物资，每一件都是天价！
就像是站在风口浪尖之上，暴富的边缘。
想起那个找我订购口罩防护服的医生，再看着整个空荡荡的大街，我有点庆幸，我就住在仓库边上。随时都能够取货，至少别人紧缺的口罩，我是完全不愁。
甚至，还有富余。
那个医生比我想象中要来的快一些，一辆急救车匆匆地停在我的仓库前，他穿着有些泛黄的防护服，透明面罩之下已然是被汗水侵蚀的脸庞，当我打开仓库门，将口罩跟防护服显露出来后，他整个人激动地再次落泪，连连向我道谢。
看得出来，他们是真缺这些玩意。
我帮他们搬口罩防护服上车，一边搬，一边开玩笑地问他，这外面口罩和防护服都炒到天价了，你们能碰到我，算是幸运了！
要是再迟一点，我可能就要成为百万富翁了。
随口开玩笑的一句话，倒是让他的面色一楞，连忙就给我表态：兄弟，对不住，你这个损失现在没法补给你！等过段时间，我拿我工资补给你！
后来，我才知道，他是城市医院的副院长。
他们医院的防护服，货源紧张。
忙完手上的事情之后，我就去了他们医院当志愿者。
跟我一起去的人不少，说实话，去的时候大家都挺担心的，尽力想着最坏的情况，等走到医院里，才发现情况有多么紧张，人山人海的乌泱泱一片，大家都戴着口罩，等着救治，心里虽然害怕，但是看到医生们穿戴防护服，仍旧坚守在岗位上，大家立刻就像是有了主心骨。
病房爆满，就在楼道上开辟新病房。
楼道上满了，走廊上也满了，整个医院都挤满了人。
防护服这玩意，不能随便脱。
一脱，就废了。
物资紧缺的厉害，原本适合穿四个小时的衣服，生生被他们穿到了十八个小时，二十四个小时，副院长....也就是当年的你爸，他那件泛黄的防护服，就穿了整整四十八个小时，不吃不喝啊那是，连撒尿拉屎都不成。就那么靠着一股劲，憋着。
再次在医院见到他的时候，我问了他一句，你怎么能憋那么长时间的？不吃不喝，扛得住么？
他苦笑着说：兄弟，不在其位不思其求啊，你是没亲眼看到人倒在你面前，你是医生，却没法救，救不了的时候......哪里还吃的下去饭、
不吃饭，不喝水，屎尿自然也就憋得住了。
我以为他说的多少有些夸张了，直到看到那一个个站在医院里，渴望救治的人；那些面色发青，倒在地上的人；医护人员满头大汗，面色发白还硬抗在‘战线’上的时候，我才明白情况多么严峻，多么危险。好歹我也是部队出来的，看到那情况，脚脖子都发软。就你父亲，他，不，是他们，穿着防护服往里面不要命地冲，哪里危险，哪里就有他们的白色身影，他们害怕吗？
害怕的要死！
他们也会生病啊！他们也是血肉之躯，可还是义无反顾地上去了。
你说，那普通护士的工资，高么？
再高，能有她的命高吗？
.....
无论老的少的，只要披上白衣，你看到他们，就觉得自己有救了。
当他们都放弃的时候，或许整个城市就完了。
好在，他们没有放弃我们，他们坚持了下来，抵在了第一条战线上，为我们守住了防线。
他们中的很多人，永远留在了这条战线之上。
很快，一辆又一辆笨重的卡车，满载粮食和物资，蛮横地冲破了城市的封锁线。不顾危险，将紧缺的物资和食物传递到城市的每个角落中。
他们的车身之上，挂着鲜红的颜色！
那是令无数人为之激动哭泣的颜色。
我们没有被放弃！
缺物资，来自八方的物资全力补助！
缺人，那些来自全国各地的白衣，挺着胸膛，握着拳头，毅然决然地奔赴而来，与我们战在一起！
五星光芒的闪耀，一刻也不曾忘记我们！
华夏千年一脉的热血，怎会被冰冷的战线磨灭？
封锁得了人，封锁得了城市，但永远也封锁不了一个民族团结友爱的心，那是刻在骨头里的同胞之情，那是无数次遭逢危难之时，八方支援的热血。
伴随着一车又一车的运输，物资不再紧缺。
一辆又一辆的大巴车，运送来了白衣战士，他们毫无反顾地奔赴第一战线，身后是他们热爱的祖国和人民。
团结一致之下，冰冷的战线，总算是迎来了黎明的曙光。
我曾在夜晚的城市中，发现空无一人的街道。
高楼之上，那些人们在呼喊着加油。
每当发现一辆运送支援医护的大巴路过，他们就会在各自的窗户前，疯狂呼喊。
那是他们在互相加油，互相打气。
这是那个时候，我拍的照片！”
许柏的话，说到这里一顿。
掏出了手机，翻出了那张照片给梁小杰看。
梁小杰艰难移动着目光，看到了。
屏幕上，夜景之下的城市是那么美丽。
但却没有一道人影。
高楼之上闪着光，似乎能够看到他描述的人们在呼喊着加油。
听到这里，梁小杰感觉鼻子有些发酸。
尽管许柏说的这些事情，自己都不知情，很多地方也没有说清楚，可脑海中还是不由自主地浮现出一幕幕争先恐后支援的医护人员画面，医院中人们聚集在一起，楼道中开设病房的画面。方舱之中，医护人员跟患者互相加油的画面。那些司机戴着口罩，千里迢迢，运输来物资，通过封锁线时坚毅表情的画面，以及....他们车厢之上，挂着的那一抹鲜红，迎风猎猎，展露锋芒的画面。
他的声音沉稳，在诉说着这些事情的时候，完全就是回忆的状态。
零散的回忆画面不断拼凑之下，反而让人更加真实地能够体会到当时的场景，以及当时父亲做了怎样英勇的决断和努力，义无反顾奔赴第一抗线的使命感。
看着梁小杰眼角滑落的泪水。
许柏苦涩一笑，伸手帮他拂去了：
“别哭，这是你们父辈曾经经历过的事情，每一代人都有每一代人的使命，至于我们父辈那一代，就更让人心疼了，要知道，他们遭受到的苦难，只为让我们再也不会去经历，你记住的可以是冰冷的文字，也可以是某一段记载的文献......但请不要忘记。
没有这些过往，没有历史。
我们又如何能够承受这一脉传承的力量？
一方有难八方支援，从来都不是空话，那是千年历史一统的流传。
......
不好意思，我有点啰嗦了。
还没讲到我是怎么认识你的。
我和你的第一次见面，就是在城市完全解封的第二天。
你父亲安排完手上的工作之后，我收到上级命令，开车护送你爸回家，在路上的时候，他跟我聊天我才知道，他最亲爱的母亲，离开了，听说临走之际，一直叫着他的名字。
我当时听得眼泪忍不住掉。
看了他一眼，发现这次，他没哭。
他苦笑说，这段时间眼泪都掉麻木了。
我送他回家，你爸跪你奶奶的灵堂前，狠狠地磕了几个头，喊了一声娘。
在场的所有人都哭了。
他没哭，却几度生生晕阙过去。
因为这场战斗，他没赶上老人家的最后一面，想哭却掉不出眼泪，悲从心来，难免受伤更重。
他跟我说他很愧疚，没能在这个时候，陪在你身边。
我出去抽烟的时候，在急救车旁边看到了你。
你眼睛红红的，谁都不理，躲在车后面抹眼泪。
即便是什么都不懂，可看到你父亲虚弱的样子，你还是选择原谅了他。”
声音缓缓落下。
许柏眼泪也掉了出来，划过脸颊。
隔着防护面罩，梁小杰脑海中的印象，似乎开始跟面前这个人影重叠。
一丝丝对应之下，他眼神微微颤抖着，难以置信：
“许！？许叔？”
“孩子，是我！”
许柏点了点头，温和一笑。
怕他太激动，连忙虚压双手，示意他不要乱动。
继续说：
“你爸的病根，也是从那时候落下来的，他就那么扛着，还要去第一线继续战斗，直到，他发觉自己彻底不行的时候，才跟我坦白了他的情况。
说巧不巧，我也是不争气。
仗着年轻胆子大，接了任务就往前冲。虽然有着很多战斗经验，可还是倒霉啊，肝脏被搞了一枪，直接打穿了，给我主治的医生说废了。你爸千里迢迢赶来，二话不说，带人把我拉到了他所在的重点医院，也就是当时的这里。
他语重心长地跟我说，他不行了，但是肝脏还算行。
救我一命，没问题。
我不同意，可还是被安排了手术，被换上了他的肝脏。
后来，我才知道，这家伙。
居然把能捐的都给捐了，签了不少协议呢！
我这第二条命，算是你爸给的了。
这些年，你肯定都在恨他吧？
我当时也恨他，但是现在，我反而觉得有些庆幸，他将这个肝脏给了我。”
“这样....我才能救你！”
许柏说完了，面带微笑。
梁小杰面色怔然地看着他：
“许....许叔！？”