关一帆在研究三体宇宙学时发现，宇宙在质量上的设计极其精巧。宇宙的总质量刚刚能够使宇宙坍缩质量，只要减少一点，宇宙就会由封闭变成开放，永远膨胀下去。
可现在总质量却在不断流失。仅三体世界建造的小宇宙就有几百个，更别提其他文明了。这下程序和关一帆集体陷入忧虑，宇宙会不会因为他们偷走的质量而走向死亡。
终于有一天，他们收到了来自大宇宙的超模广播。这是一份面向所有小宇宙的公告，共有157万种语言，而三体和地球的语言也赫然位列其中。
这一刻，泪水模糊了他们的双眼，与大宇宙中曾经生存过的文明总数相比，157万是个相当小的数字。
在银河系猎户悬臂的漫漫长夜中，有两颗文明的流星划过，而宇宙记住了他们的光芒。广播信息很简短，是一个回归运动。
声明内容如下，我们宇宙的总质量减少至临界值以下，宇宙将由封闭转变为开放。宇宙将在永恒的膨胀中死去，所有的生命和记忆都将死去。请归还你们拿走的质量，只把记忆给送往c宇宙。
这个城市仿佛看到了大宇宙黑暗的前景，在永远的膨胀中，所有的星系将互相远离，一直推到各自的视线之外。到那时从宇宙的任何一点望去，所有的方向都是一片黑暗。恒星将相继熄灭，实体物质将解体为稀薄的星云，寒冷和黑暗统治，一切宇宙将变成一座空旷的坟墓。
为了避免出现这个未来，重新做出了最后的决定，归还小宇宙，小宇宙中的人也只能回归大宇宙，永远不会再有亲眼见到新宇宙的机会。
所以质子不建议他这么做，留在小宇宙中是最好的选择。如果回归运动成功了，大宇宙探索为基点，并发生新的创世大爆炸，他们就可以到新宇宙去。如果回归运动失败，大宇宙死了，他们还可以在这里度过一生。如果所有小宇宙中的人都这么想，那大宇宙肯定死了。
质子无言的看着程心，目光中是悲哀，是敬佩，是责备，是惋惜。因为直到现在，他还是在为责任而活。
程心决定归还小宇宙的质量，继续回到大宇宙中生活。但从蓝星进入这里到现在，大宇宙至少过去了上百亿年，宇宙的生存环境肯定极其恶劣，甚至还是不是三维的都不知道。
好在小宇宙的门能够以光速移动门在大宇宙中进行了上万次跳跃运动，耗费了三个月后，终于检测到一个三级环境。
三级环境是很恶劣，却已经是当前最好的结果。其实在三体世界制造过的几百个小宇宙中，647号属于最小的一类。它从大宇宙中带走的质量约50万吨，只相当于一艘大型游轮的运载量。
从宇宙尺度上讲确实微不足道，所以归还物质的过程并没有持续很久。质子掉出小宇宙的大门后，首先归还的是土壤，然后是土壤下的金属机器人，将这些物质全部拆洗，然后通过大门将其扔进大宇宙。
他们还在地上发现了一艘小型飞船，飞船上装备了核聚变和曲率驱动两套动力系统，原本是为了进入新宇宙时使用，现在他们将乘坐它返回大宇宙，当金属地面被掀开，居然露出了机器设备。这是程心第一次看到具有三体特征的事物，你根本看不出他们是机器，更像是一堆怪蛋的雕塑或某种自然形成的地质构造。
机器人开始拆卸这些机器，把他们的部件一块块的送进大门。当地面上的抹布机器被关停后，小宇宙中的重力消失了。那几座房子悬浮在空中，机器人也在失重中拆除天空，那天空即使一大片能够显示蓝天和白云的薄膜，随着最后一件物品被拆除，所有的机器人也在质子的指令下排成一列，鱼贯的进入门中。
现在小宇宙的太空中只剩下一艘飞船和漂浮在船边的三个人。在离开前，他们还要留下一样极其重要的东西。
归还小宇宙物质的工作终于完成了，但在离开小宇宙之前，程心和关一帆留下了一个金属盒，是要送往新宇宙的漂流瓶。金属盒的主体是一台微型电脑，里面存储着几乎三体和地球文明的全部记忆。
当新宇宙诞生时，金属盒会收到门发来的信号，然后用自己的小推进器穿过门进入新宇宙。然后在新宇宙的高维太空中漂浮，等待着被拾取和解毒的那一天，程心和关一帆相信其他响应回归运动的小宇宙也在做着同样的事。
如果新宇宙真的诞生，一定会有许多来自旧宇宙的漂流瓶，而且相当一部分漂流瓶中的记忆体里存储的信息可能达到这样的程度。那里记录了那个文明每一个个体的全部记忆和意识，以及每个个体的全部生物学细节，以至于新宇宙中的文明可以根据这些信息将那个文明复原。
但是临走前，程心又问关一凡，可不可以再装下5公斤的质量，那是一个装着小鱼水草，还有陆地的全封闭生态球，只要有它留在这里。
647号，宇宙就不是一个没有生命的黑暗世界，而对此，关一帆的回答是，当然可以，大雨就不会因为这5公斤就不探索了。但其实他还有一个想法没说，也许大宇宙真的会因为相差一个原子的质量而由封闭转为开放。
大自然的精巧有时超出想象，但成绩仍然可以留下他的生态球。因为在那无数小宇宙中，肯定有相当一部分不想要回归运动的号召，所以大宇宙最终被夺走的质量至少有几亿吨。
但愿大宇宙能够忽略着5公斤的误差。现在随着巨变，发动机的启动，飞船缓缓穿过宇宙之门，带着他们投入了死神的怀抱，金属盒渐渐隐没于黑暗。
在这1千米见方的小宇宙中，只有生态球里的小太阳发出一点光芒，小鱼们轻盈的穿越，愉绿岛之间静静等待着宇宙的结局。那会是什么呢？
也许宇宙真的顺利重启，也许宇宙在无限膨胀中走向了死亡。也许鱼儿会爬上陆地，在这个生态球中演化成微型文明，但无论是。是什么都没关系了，因为一切终将逝去，唯有死神永生。