辛辣的酒与唇印一起在舌尖化开，昏暗的灯光下，少年薄唇潋滟，与酒一样香醇勾人。
他皱着眉：“不好喝。”
酒喝的又不是口味，是感觉。
顾绯故作玄虚：“没办法，你要知道，成年人的世界就是这么乏味又无趣。”
季明辞幽幽地看了她一眼，不说话。
过了一会儿，大家似乎玩累了，于简宸变戏法似的掏出一套牌，摊开在桌上，众人定睛一看，居然是真心话大冒险。
他举起话筒，喊道：“绯姐，辞哥，要不要来一起玩游戏？”
顾绯起身：“来了。”
她注意到，桌上的酒杯已经空了，尽数进入季明辞腹中。身边的少年不知何时已经安静下来，只能听见清浅的呼吸声，像是在小憩。
上头了？
顾绯挑了下眉，刚走出几步，季明辞却跟了上来，坐在了她的身边。他半眯着眼睛，环视一周，仿佛在守护自己的领地。
于简宸没意识到究竟发生了什么，只是觉得顾绯与季明辞之间的气氛有些微妙，因此笑着打圆场：“来来来，机会难得，大家一起玩，最简单的游戏规则，转盘转到谁就是谁，答错了罚酒或者抽卡啊。”
桌上就有一个转盘。
好巧不巧，一圈转下来，指针正对着顾绯。
顾绯不假思索：“大冒险。”
大家看看顾绯身边的季明辞，不约而同地“哦——”出了声。
牌是阮佳洗的，顾绯随手抓了一张，阮佳将牌摊开，表情瞬间变得有些微妙，看了看季明辞，念出了大冒险的内容：“向你正对面的人念出这句话：我把喜欢写在风里，从此整个世界都是你。”
一句文艺小清新的告白情话，像极了他们刚刚看过的电影的某个桥段，只是说一句话而已，并不是一件很难完成的挑战，不过嘛……顾绯正对面的人，是七班班长。
灯光下，七班班长的脸色微红，似乎陷入了不知所措的状态。周围的气温顿时下降了几个度，是季明辞抬起眼，正面无表情地看着他。
顾绯挑了下眉，主动拿起一杯酒：“我自罚吧。”
七班班长对她有好感，这是一眼可以看出来的事实。不过，顾绯对季明辞以外的男生都没有兴趣，自然不会给他这个机会。
伸出的手被握住，季明辞看着七班班长，嗓音淡淡：“我帮她喝。”
简简单单几个字，大家却嗅到了浓浓的火药味。
又一杯酒下肚，少年的耳垂已经红透了，脸上却依然没有什么表情。这副模样实在可爱，看得顾绯心痒痒。
没想到季明辞居然不会喝酒……不过这些年来，季明辞在顾父顾母面前一直都是品学兼优的好学生，所有的坏事都是跟着顾绯一块干的，根本不会碰酒这种东西，倒也情有可原。
好在尴尬的气氛没有持续多久，接下来的一段时间，顾绯和季明辞都没有被抽中。季明辞恢复了安静高冷的形象，只是比往日更乖巧一些，视线不曾从顾绯身上挪动半分。
渐至深夜，顾绯的手机响了起来，是顾母打来的电话。她跟阮佳他们打了个招呼，走出包间，回拨了过去。
“绯绯，已经九点多了，什么时候回家？要不要我让爸爸开车去接你？”
窗台上的晚风细腻温柔，顾绯回过头，看见了紧随她脚步走出包间的少年，嘴角微微勾起，“不用啦妈妈，我跟季明辞在一起呢。你不放心的话，我让他跟你说两句。”
一听见季明辞，顾母的语气顿时放松不少，笑着说道：“放心，当然放心。那妈妈就不打扰你们聚会了，不要玩得太晚啊。”
她从小到大都很信任季明辞，要不是季明辞，自家女儿早就不知道惹多少祸了，有季明辞在，肯定不用担心。
电话很快挂断，顾绯倚着窗台，却没有回去的意思。
这具身体也没有喝过酒，虽然只碰了一点，但后劲上来，还是觉得头脑发晕。
她懒洋洋地靠着窗台，看着向她走来的少年：“季明辞，你怎么也出来啦？”
“是阿姨的电话吗？”
少年的嗓音压得很低，仿佛冰块浸泡的醇酒，带着淡淡的磁性。
顾绯弯了弯眼，点点头，声音不自觉地娇了几分：“是呀，妈妈问我什么时候回来，一听见你在我身边就不问了，她很喜欢你呢。”
季明辞轻嗯一声，重复她的话：“阿姨很喜欢我。”
只是阿姨而已。
鼻尖闯进一阵风，少女仰起脸，一双狐狸眼微微勾起，半是疑惑半是不解地看着他：“季明辞，你心情不好？是因为看见电影，想到了季阿姨吗？”
季星乔和陆靳深是季明辞的亲生父母，但季明辞对他们的感情并不深。从小到大，季明辞对父母的印象，也不过是定期到账的生活费、宴会上的觥筹交错和数不完的争吵。
他见过真正受父母宠爱的孩子，知道那会是什么模样。因此更加清楚，父母于他而言，除了给予他生命、提供养育他的物质之外，并无其他作用。
甚至，他们提供的那笔钱，对于很早就经济独立的季明辞来说，根本没有帮助。
微暗的灯光下，少年清俊的五官轮廓忽明忽灭。他沉默了很久，久到顾绯以为他已经醉得彻底、不会再开口说话的时候，忽然听见他闷闷地问道：“竹马真的比不过天降吗？”
意识朦胧间，季明辞问出了这个令他纠结一下午的问题。
他们已经毕业，今年九月，就要步入大学。电影里的女主在大学时与男主恋爱，抛开了默默守护她多年的竹马，是不是未来的某一天，顾绯也会遇到这样一个人？
酒精刺激着大脑，昏昏沉沉，就在季明辞的思维往不可收拾的方向不断发散的时候，他被抱住了。
季明辞愣了愣。
少女的脸埋在他的胸口，他可以清晰地感受到柔软的触感与温热的体温，听见顾绯忍着笑意的声音：“季明辞……你在想什么呀。”
“这么多年了，我们之间什么时候有过别人？”