她知道自己想要的是什么，是现在只有在那片书上才能看见的，是不知隔了多久的从前，一呼吸就会闻到的草木花香，泥土沾染了湿润的露珠，揉杂出的芳香，一睁眼就可以看见大片大片的翠绿蔚蓝，是树底下开出花，是人们脸上带着笑，是一片欣欣向荣，而不是现在永恒不变的惨白的金属，空气里到处都是生了锈的腥味。
她务必渴望着，可是她害怕，她心底有个假想的敌人，一旦发现了她脑袋里的一些抵抗的想法，便会加剧力度地打压她，疯狂地在她耳边不停地左右环绕，告诉她不能离开这个地方，这个地方才是她该待的地方。
这么矛盾重重的想法，争不出个所以然，谁也没赢谁也没输，她依旧选择自欺欺人地待在这个令人窒息的地方，靠着那些越来越薄的书本寻找慰藉。
其实她害怕的，只是任人可欺随波主流的自己，没有那个能力逃出去。
“相信自己。”
温热的温度从自己的手上传来，青年握住了她的手，明明他整个人的气质都是冰冷的，可是他的手却无比温暖，就像是她已经快要记不清的邱燕玲的手，在带给她勇气。
看着青年平静的眼眸，唐玲好像透过了那层清冷的屏障，看清了他深藏底下的点点的暖。
唐玲点点头，她想尝试一下，去相信这个初次见面就带给自己无比温暖的人，他不同于白露对她的热情友好，白露是想要依靠她，而青年给唐玲的感觉是让她觉得自己可以试着去依赖他，他并不会害自己。
都说人的第一印象决定了俩人以后的相处，青年给唐玲的印象就注定了以后唐玲会无条件地相信他。
当然，他也担起了这份信任。
果然如他所言，唐玲虽然不清楚时间的变化，但她在这里肯定也是待了许久了，没有实验人员来找她，也没有警卫搜查她，所有人都没有关注到她的突然消失，他们依旧一尘不变的生活，每天规律地计划实验。
青年偶尔会外出，大多数时候都和她呆在这个屋子。
他告诉了她所拥有的究竟是什么样的令实验室恐惧提防的能力，也是多亏了孟涵当初那变态的训练，唐玲身上的所具有的异能给开发到了极致，从一个极限跨越到下一个极限，一层一层地不停进化着，只是因为实验室从来都不会让实验体清楚地了解到自己身上的能力的恐怖之处，所以唐玲从来都不能将这份恐怖的力量融合进自己的身体里，只有在情绪受到刺激，意识失控的时候，她才会歪打正着地使用出一些能力。
可是这种走火入魔式的发挥方式所带来的后遗症也是很严重的，唐玲身上抹除不掉的恐怖痕迹就是最直观的体现，这份力量在不断地侵蚀唐玲的身体，但同时唐玲所具有的治愈力量又保证了自己不会死去，两股力量的拉扯，最终就造成了唐玲连最基础的锁链都挣脱不了，任人宰割。
青年慢慢教会唐玲去运用自己的能力，不断平息的能量也让她身上那些可怖的疤痕开始消散，最终重新露出了白皙水润的皮肤，他还慢慢教会自己从喉咙里发声，将自己所想的说出口，最开始只是单纯的“啊啊”发声，一个字都说不出，到如今，唐玲也能够清楚地说出一大段话来。
他从没有告诉过自己他的名字，他只是说除了不断让自己变强，其他的东西都没有那么的重要，她不需要花费太多的心力去在意。
唐玲很感谢青年，这一段时间的相处下来，他对自己从来没有一丝一毫的恶意，一直耐心地教导自己如何控制自己的能力，哪怕她笨拙地连自己都要自我唾弃了，他依旧心平气和地告诉自己再来一次，他从来都不会惩罚自己，也不会在她的身上进行那些恶心的实验，他只是一直默默地，在她的身旁见证她一点一点的成长，然后在需要的时候，指点几句。
以前被封住了嘴巴，已经太久都没能够进食，每天都是靠着营养液吊命，而青年会带给自己许多食物，各种蔬菜的罐头，偶尔会有丰富的肉食，唐玲往往只会选择吃那些蔬菜，将肉食留给青年，那些久违的蔬菜的味道，已经足矣让她感激不尽。
有些时候，唐玲都觉得自己现在的生活幸福得像是一场梦境，她多怕一切只是自己弥留之际的幻想，可是青年听见了自己这样的想法，也不会嘲讽或耻笑，他只会平静地看着自己，然后告诉她，变强，离开这里，她会更幸福，得到自己想要的一切。
唐玲无比敬重青年，他是带着自己真正认识自己的人，是这个阴暗麻木的屠宰场唯一的宽慰，她从他的身上能感觉到她所渴望的那股自然的气息。
唐玲都以为，他们会一直这么相处下去，直到那天夜里，她睡觉前的那一刻，青年严肃地看着自己，他坐在自己的床前说了很多话，她第一次发现他原来能这么唠叨。
他告诉了她接下来将要发生的变故，他要自己坚强地独自去面对那些危险，他相信她可以做到，他清楚地诉说着她和白露他们的每一步计划，他了解他们的所有安排，却不会出手阻止他们荒唐的行动，他反复告诫着自己赶快逃离这个噩梦般的地方。
他依旧希望自己可以活着逃出去。
唐玲不清楚青年为什么不和自己一起离开，那晚的聊天结束以后，他就离开了，像是一阵风一样，没有留下任何痕迹地消失。
而第二夜，房间内的电子屏幕开始呈现实验室的各个地方所上演的灾祸，一切如同白露所说那样——7月22日，是混乱的开始。
唐玲换上青年走之前放在她床前活动方便的衣服，她从电子屏幕上锁定了鲁修他们所在的位置，她最后再看了一眼这个自己待过的无比温暖的房间，打开了门，头也不回地离开。