魔药课教室里，一如既往地弥漫着一股能将骨头缝都浸透的阴冷潮气。
这里是地窖，是霍格沃茨所有教室里，最不见天日的地方，也是西弗勒斯·斯内普的绝对领域。
在这里，阳光、温暖，以及近来席卷了整个校园的那股令人作呕的、名为“福尔摩斯”的狂热，都应该被厚重的石墙彻底隔绝。
斯内普就是这么认为的。
他像一头盘踞在自己洞穴里的黑色巨蝠，用那双冰冷、空洞的眼睛扫视着下方战战兢兢的小巫师们。
空气中混合着苦艾草的涩味和非洲树蛇皮的腥气，坩埚里翻滚的液体发出单调的“咕嘟”声，像某种濒死生物的最后喘息。
这一切都让他感到安心。
这才是魔法应有的样子：严谨、精确、危险，且不带任何多余的情感。
然而，这份宁静很快就被打破了。
他正在批改五年级关于“镇定剂”的论文，红色的墨水像鲜血一样从他的羽毛笔尖滴落，在羊皮纸上留下一道道刻薄的评语。
“t”（巨怪般的差劲）。
“d”（糟透了）。
这些冰冷的字母让他获得了一丝病态的快感，像在用这种方式。
向那个如今被无数学生奉若神明、甚至让整个魔法界都为之侧目的福尔摩斯，进行无声的宣战。
那个该死的、穿着麻瓜风衣的骗子，用一场哗众取宠的湖边讲座。
就让“屠龙勇士综合症”这种闻所未闻的胡言乱语，成了霍格沃茨最时髦的词汇。
他听着走廊里的学生们热烈地讨论着什么“认知失调”、“情感绑架”，胃里就像塞进了一团冰冷的、滑腻的鼻涕虫。
他摸不准对方到底是什么意思。
为什么会搞这么一套理论。
而福尔摩斯，就是那个最大的污染源。
就在这时，他的目光落在了一篇来自拉文克劳学生的论文上。
他原本准备条件反射般地给出一个“p”。
因为拉文克劳的学生总喜欢在这种基础论文里卖弄一些不着边际的“奇思妙想”。
“……关于激情过后的魔力枯竭现象，我们可以引用道格拉斯·福尔摩斯教授在黑湖讲座中提出的屠龙勇士综合症概念进行分析……”
斯内普的呼吸停滞了一秒。
他来了。
他强压着将羊皮纸撕成碎片的冲动，用一种审视异端般的目光，逐字逐句地读下去。
那个拉文克劳的学生在论文中提出，镇定剂之所以对三强争霸赛后期的勇士们效果不佳，并不仅仅是因为“龙血豆腐”的魔力残留。
更深层的原因在于，勇士们经历了一场极端的、从英雄救美的自我感动，到发现珍宝正在吃火锅的认知崩塌。
这种巨大的心理落差，导致了一种独特的激情后魔力枯竭。
学生的论点是：
此时的魔力并非真正枯竭，而是巫师的潜意识为了进行自我心理防御，主动切断了与魔法核心的情感连接。
魔力系统进入了一种休眠保护状态。
因此，任何试图用强力魔药直接补充或安抚的手段，都会被这层潜意识的壁垒所排斥，事倍功半。
而镇定剂这种看似温和的药剂，如果改变熬制手法，强化其“精神舒缓”而非“魔力平复”的功效。
反而能像一把钥匙，轻轻打开那扇封闭的潜意识大门，让巫师的魔力系统自发地重启。
“……所以，结论是，在这种由屠龙勇士综合症引发的特殊状态下，魔药学的重点，不应是治疗，而应是引导。”
斯内普读完了最后一句。
教室里死一般的寂静。
他想反驳。
他想用一百种理由将这篇论文斥为异端邪说。
他想指出这种跨学科的分析是对魔药学纯粹性的亵渎。
魔药就是魔药，是成分与火候的精密艺术。
与那该死的、虚无缥缈的“心理学”毫无关系！
但是，他也很清楚，道格拉斯的理论，确实涉及到魔法的核心。
他比纯魔法界出生的人了解的更多。
魔法在麻瓜世界，就是唯心主义。
那个学生的分析，环环相扣，有理有据。
它解释了为什么庞弗雷夫人的标准治疗方案效果不佳。
它甚至为镇定剂这种基础魔药，开辟了一个全新的、他从未设想过的应用方向。
所以，他知道，这篇论文……该死地……是正确的。
他无法驳斥这份逻辑。
而这份无法驳斥，就是对他最大的羞辱。
这意味着，福尔摩斯的理论，那些他嗤之以鼻的麻瓜垃圾，确实拥有他无法否认的价值。
这意味着，他的世界，他用毕生心血构筑的魔药学堡垒，真的被攻破了一个缺口。
“砰！”
他猛地一拍桌子，从椅子上站了起来。
正在小心翼翼切割月长石的格兰芬多学生们，吓得浑身一哆嗦，几个人的坩埚下面，火苗都蹿高了一截。
“韦斯莱！”
斯内普的声音像地窖里最阴冷的风，刮过每一个人的耳膜。
“我假设你那颗被芨芨草塞满的脑袋，还能记得这节课的任务是什么？”
“是……是镇定剂，教授。”
乔治因为和弗雷德角力失败，只能站起来回答。
“哦？是吗？”
斯内普如同黑袍幽灵般的步伐，缓缓走到弗雷德跟前的桌前，居高临下地看着他那锅冒着淡紫色烟雾的液体。
“我倒觉得，你似乎有些膨胀了，以为主持那个魔法阵法，就可以在我课堂上肆意妄为了！
你似乎在尝试发明一种全新的东西。一种能让巨怪的脑子都显得格外清醒的……毒药。”
“还是说，这些是你那个无知愚蠢的老板教你的？”
他用魔杖尖端轻轻一挑，从坩埚里勾起一滴液体，放在鼻尖下嗅了嗅。
“嗯……独活草的汁液放早了三十秒，导致月长石的粉末没有完全溶解。你觉得，一个喝下这东西的人，会得到镇定，还是会得到一场持续三个小时的、深入骨髓的剧烈瘙痒？”
弗雷德指着还在站着的乔治说道。
“教授，我想你应该是想说乔治！”
“教授，弗雷德确实制作的有问题，他需要认真学习魔药学！”
斯内普的声音陡然拔高，充满了压抑的怒火。
“你们两个闭嘴。”